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AL CONMEMORARSE el centenario de la célebre
Generacion del 98, FONDO 2000 se honra en incorporar a su
némina de autores algunas de las firmas mas destacadas de
aquellas pléyade, como Valle-Inclan, Baroja, Unamuno y, a
través de las presentes paginas —en un ejemplo de su vasta e
invaluable prosa— Azorin .

José Martinez Ruiz, conocido como Azorin, nacié en
Mondvar en 1873, sus finas maneras de escritor, aunadas a su
aguda costumbre de observador, pronto lo situaron como una
suerte de tesorero del archivo literario espariol. Autor prolifico,
Azorin, public6 mas de veinte libros mas una larga lista de
articulos en donde supo combinar las pasiones e inquietudes de
su generacion con los paisajes y tradiciones de la Espafia vieja.
Segin Juan Ramén Jiménez, "su literatura resulta una
taquigrafia sentimental, pasada directamente por sus ojos al
signo més que a la palabra escrita". Signos, imagenes, paramos
imaginados conforman los discretos silencios que emanan de las
letras de Azorin. "Es posible que el sefior Martinez Ruiz sea
timido —escribio su interlocutor y amigo, Alfonso Reyes— pero
ese pequefio filosofo que él ha inventado, ese Azorin que de hijo
suyo ha pasado, poco a poco y por un eclipse psicologico, a
confundirse con él y a servirle de vestidura externa, ése ha dicho
sobre la vida y el arte espafioles, sino las cosas mas audaces, las
mas personales."

En estas paginas el lector encontrard un conglomerado
de consejos, insinuaciones y recomendaciones que Azorin da a
los politicos, a fin de que se puedan convertir en lo que para él
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deberia ser un politico ideal. Ecos de Gracian, Maquiavelo y
Saavedra Fajardo se escuchan en estos consejos no exentos de
picardia y nobleza, tolerancia y disimulo. A cien afios de haber
surgido la generacion que lo acompafd en letras, tertulias e
ideas, y a treinta afos de su fallecimiento en Madrid, Azorin se
multiplica en la lectura de su fina prosa, en la claridad
intemporal de sus ideas y en su confirmada condicion de maestro
de nuestra lengua.

http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/fondo2000/vol2/03/htm/portada.htm
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I
HA DE TENER FORTALEZA

La primera condicion de un hombre de Estado es la
fortaleza. Su cuerpo ha ser sano y fuerte. El trafago de los
negocios publicos requiere ir de un lado para otro, recibir gente,
conversar con unos y con otros, leer cartas, contestarlas, hablar en
publico, pensar en los negocios del Gobierno.Y sobre todo esto,
se requiere una naturaleza muy firme, muy segura, para no
dejarse aplanar en aquellos momentos criticos de amargura, en
que nuestros planes y esperanzas se frustran.

Sea el politico mafianero; acuéstese temprano. Tenga
algo en su persona de labriego; este contraste entre la
simplicidad, la tosquedad de sus costumbres y la sutilidad del
pensamiento servird para realzarle. Ha de comer poco también;
sea frugal; tenga presente que no es el mucho comer lo que
aprovecha, sino el bien digerir. En sus comidas tome espacio y
sosisego; coma lentamente, como si no tuviera prisa por nada.

Para estar sano y conservar la fortaleza ha de amar el
campo; siempre que pueda hurtese a los ciudadanos de la Corte o
del Gobierno, y vaya a airearse a la campifia. Ame las montaias;
suba a ellas; contemple desde arriba los vastos panoramas del
campo. Mézclese en la vida menuda de los labriegos y aprenda en

ella las necesidades, dolores y ansias de la nacion toda.

1
ARTE EN EL VESTIR

El fin que persigue el arte en el vestir es la elegancia.
Pero la elegancia es casi una condicion innata, inadquirible. No
esta en la maestria del sastre que nos viste; esta en nosotros. Esta
en la conformacion de nuestro cuerpo; en los movimientos; en la
largura o cortedad de los miembros; en el modo de andar, de
saludar, de levantarse. Un hombre que tenga ricas ropas y vista
con autendo puede no ser elegante; puede en cambio serlo un
pobre arruinado hidalgo de pueblo envuelto en su zamarra y en su
capa.

La primera regla, sin embargo, de la elegancia es la
simplicidad. Procure ser sencillo el politico en su atavio; no use
ni pafios ni lienzos llamativos por los colores o por sus dibujos:
prefiera los colores opacos, mates. No caiga con esto en el
extremo de la severidad excesiva. Una persona verdaderamente
elegante sera aquella que vaya vestida como todo el mundo y
que, a pesar de esto, tenga un sello especial, algo que es de ella 'y
no de nadie. Joyas no debe usar ninguna: ni alfiler de corbata, ni
cadena de reloj, ni menos sortijas. No ponga en su persona mas
que lo necesario, pero que lo necesario sea de lo mejor: asi el
pano de los trajes, el lienzo de las camisas, el sombrero, los
guantes, el calzado. Si acaso, si el traje fuera negro o de color
muy oscuro, matice y palie la impresion de severidad con una
cadena de oro, delgada, breve, sin dijes, en alongados eslabones.
Jorge Brummel, el gran elegante inglés, tenia en su atavio una

simplicidad suprema, pero sobre el oscuro fondo del traje ponia
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esta linea refulgente y casi imperceptible de oro. Véase también
el efecto de este matiz y paliativo en el retrato que figura en
nuestro Museo del magistrado don Diego de Corral, pintado por
Velazquez.

El calzado merece mencion especial, por €l se conocen los
habitos y caracter de la persona; un excelente y elegante calzado
realza toda la indumentaria. Tenga abnegacion bastante para
desechar un calzado que esta todavia en buen uso. Digo
abnegacion, no mirando a la economia, sino pensando en que
nada hay mas comodo y dulce que un calzado que se ha
familiarizado ya con nuestro pie.

Hay otras cosas también que separa en dos bandos a los que
tratan de vestir bien: el bando de los irreprochables y el de los
que tienen alguna macula. Este algo es la ropa blanca. Sea
inflexible en la limpieza de su camisa; llévela siempre, en todos
los momentos, nitida, inmaculada. Sobre la nobleza un poco
severa de la vestimenta, la nitidez identificable de la camisa
resaltard y pondra una nota de delicadeza, de buen gusto y de
aristocratismo.

Cosméticos y olores deben estarle prohibidos en
absoluto. Si no llevara barba ni bigote, ponga especial cuidado en
ir siempre rasurado perfectamente: que no hay nada mas
desagradable que ver una barba sin afeitar, aunque sea de poco
tiempo.

Sencillez y naturalidad: esta es la sintesis de la elegancia.
Y ahora, como apostilla, la ultima recomendacién. No dé a
entender , ni por el aire de su persona, ni por su gesto ni por su

actitud, ni por sus maneras, que sabe que va bien vestido y es
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elegante. Si lleva sencilla y buena ropa y si tiene ese don
indefinible de que hablabamos al principio, ese no sé¢ qué, ese
como efluvio misterioso que emana de toda persona y que no se
puede concretar y definir; si se halla en estas condiciones, repito,

sera elegante.



1l
NO PRODIGARSE

No se prodigue ni en la calle, ni en los paseos, ni en
espectaculos publicos. Viva recogido. Al hombre de mérito se le
estima tanto mas cuanto menos podemos apreciar los detalles
pequetios, inevitables, que se le asemejan a los hombres vulgares.
{, Qué vale mas: ser llano, corriente, hablar con todos, entrar con
todos en conversacion a cada momento, o mostrarse sélo de
cuando en cuando con una cortesia perfecta, pero un poco severa,
con una afabilidad que atrae, pero que al mismo tiempo no
permite la intimidad, la familiaridad, y hace que permanezcan
aquellos con quienes conversamos a una invisible e insalvable
distancia de nosotros? Aténgase el politico a este ultimo punto; lo
que mucho se ve, se estima poco; persona con quien a todas horas
podemos comunicar, tendra nuestra estimacion, nuestro respeto,
pero le faltard ese matiz de severidad, ese algo que impone, ese
aspecto que hace que deseemos, que ansiemos verla, hablar con
ella, oir de sus labios tales o cuales opiniones.

Sea dificil el politico para las visitas; no reciba a todos,
sino a contadas personas. No otorgue a todos su afabilidad y su
cortesia. Acaso los que no logran traspasar sus puertas propalen
su hurafiez y aun su soberbia. Pero si aquellos pocos a quienes
recibe y otorga su amistad les trata espléndidamente, es leal,
consecuente y generoso con ellos, su fama de hombre excelente y
buen amigo prevalecera y dominard, y no la de hurafio y

soberbio.

v
TENGA LA VIRTUD DE LA EUBOLIA

La virtud de la eubolia consiste en ser discreto de lengua,
en ser cauto, en ser reservado, en no decir sino lo que conviene
decir.

No se desparrame en palabras el politico; no sea facil a
las conversaciones y conferencias con publicistas y gaceteros;
cuando haya conferenciado con alguien sobre los asuntos del
Estado, no vaya pregonando lo que ha dicho, por qué lo ha dicho
y cual ha sido la causa de no haber dicho tal otra cosa. Si le
apretaren para que diga algo del negocio tratado, si le instaren
informadores y periodistas, no tenga nunca una negativa hosca o
simplemente fria, correcta; sepa disimular y endulzar la negativa
con una efusion, un gesto de bondad y carifio, una amable
chanza.

Es achaque de hombre vulgares el descubrir a todos sus
pensamientos. El cuerdo sabe que aun cuando una cosa se puede
decir abiertamente, conviene, sin embargo, irla descubriendo
poco a poco, con trabajo, con solemnidad, para que asi lo mas
vulgar tenga apariencias de importancia.

Otra cosa hay que es necesario también tener en cuenta: y
es que hombre reservado es mirado siempre con cierta
consideracion, con cierto interés. Mantener la duda respecto a la
opinién que tenemos sobre tal o cual asunto o acontecimiento es
mantener la expectacion. Y esta duda, esta perplejidad, esta
incertidumbre de publico respecto a nosotros, forma como una

aureola que envuelve nuestra persona y la realza. Gana, pues, mas



para la fama quien calla, quien no dice sino lo preciso, que quien
deja que corran y se espacien sus profusas palabras en millares de

hojas.

\Y
SEPA DESENTENDERSE

Cuando salga de la Corte y vaya a provincias, sus
admiradores y amigos le recibiran efusivamente; acaso toque una
musica en la estacion; la casa donde él pare se llenara de gente; lo
rodearan un compacto grupo de correligionarios cuando marche
de una parte a otra; él tendra que estrechar muchas manos,
Hablara todo el dia con unos y con otros; soreira a todos; tendra
que decir frases de ingenio; se mostrara en todos los instantes
cordial y decidor.

Sepa el politico en tales circunstancias desentenderse
algin momento de esta corte de admiradores y amigos que le
rodean; a su alrededor ellos han formado una atmodsfera, una
muralla que le impide ver en su normalidad, en su verdad, el
pueblo o el pais que visita. Asi por las mafiana, bien temprano, o
en alguna otra ocasion, ¢l dejara la casa con sigilo, se apartara de
la fiesta y se ird, bien solo o bien en compaiia de un buen amigo,
a visitar y escudrifiar el pueblo o la tierra adonde ha llegado.
Entrara él en las casas de los humildes; hablara con lo oficiales o
artesanos; interrogara respecto a sus vidas, a sus necesidades, a
sus planes y a sus ideas sobre la marcha de los negocios publicos.
Si ellos no lo conocieran y hablaren con toda libertad, la visita
podra serle muy fructuosa; si, conociéndolo, tuviera el temor o
encogimiento de expresarse con espontaneidad, esfuércese con su
sencillez, con su cortesia, con su afabilidad, con su llaneza, en

hacer desaparecer todo reparo.



Después de estos escudrifios y salidas puede volver a
sumergirse en el ambiente artificioso de los agasajos y las fiestas;
¢l sabra a qué atenerse respecto al pais que visita, y, aparte de
esto, tales escapadas habran esparcido su &nimo y le habran
tonificado y dado 4nimos para continuar en la fatigosa labor de
sonreir a unos y otros, de estrechar manos y de proferir cosas

frivolas.

Vi
REMEDIAR LA INADVERTENCIA

Estaban una tarde en un huerto los Reyes Catdlicos don
Fernando y donfia [sabel; se hallaba con ellos muchos caballeros
y damas de la corte; para solazarse y pasar el rato idearon un
juego. Habia en el huerto una higuera que tenia muy pocos higos
maduros; convinieron todos en que cada uno cogiese un higo y lo
comiese, pero con la condicion de que no lo habian de tentar
antes, sino que el higo sobre que pusieren la mano fuera a la boca
sin remision, estuviese verde o maduro. Como habia en la higuera
muchos higos aneblados, la mayor parte de los circunstantes se
engafiaban y tenian que apencar con un higo desabrido, sin jugo y
sin azucar. Estando el concurso en este juego, acert6 a entrar en
el huerto Hernando del Pulgar, cronista de sus Majestades.
Propusierén el pasatiempo, y €l se acerco al arbol para coger un
higo. Pero como apenas lo hubo tentado sintiera que se hallaba
asaz verde, retird prestamente los dedos y dijo sonriendo:
"Enderézate"

Hernando del Pulgar fue en esta ocacion muy agudo.
Cuando vio que habia errado el negocio, quiso ¢l dar a entender
con esa palabra que no habia sido su proposito coger el higo, sino
enderezarlo. Sepa a su imitacion el politico corregir a tiempo la
inadvertencia. Se ha dicho que no es necio el que hace la
necedad, sino el que, hecha, no la sabe enmendar. Ocurrira
muchas veces que, estando de mal humor, demos una repuesta
agria a quien no la merece: corrijamos a tiempo con afabilidad y

cortesia nuestro desavio. Sucedera también que, fundados en



falsos razonamientos, obremos como no debimos obrar; venga
inmediatamente una rectificacion cauta y discreta de nuestra
conducta. La pasion, la ira, el despecho, puede llevarnos a
extremos que no estén de acuerdo con nuestra ecuanimidad;
sepamos encontrarles un pretexto, una justificacion, una logica, y
esforcémonos en seguida con actos justos, sosegados, dignos, en

borrar del &nimo de las gentes el mal efecto producido.

Vil
NO TENER IMPACIENCIA

Si queremos vivir bien y ahorrarnos disgustos, achaques
y aun enfermedades, debemos tomar con flema y sosiego nuestra
cosa: debemos comer, vestir, ir de una parte a otra despacio. Lo
que se hace precipitadamente se hace mal y a disgusto: grano a
grano hinche la gallina el papo; poco a poco se va a todas partes.
Viendo una vez el arzobispo don Alonso Carrillo que sacaba del
rio a un hombre que hacia tres dias que se habia ahogado,
preguntd que por que causa habia sido la desgracia. Dijéronle que
por haber querido aquel hombre ir por el vado. Contestd don
Alonso Carrillo: "Ya estaria en su casa si hubiera ido por la
puente".

Cuando tengamos que responder a un agravio, a un
vejamen, seamos cautos y dejemos pasar un buen lapso, tal vez si
la injuria fue por la noche, a la mafiana siguiente nuestra
resolucion sea distinta de lo que hubiera sido de haberla tomada
enseguida. No nos precipitemos; hay momentos en la vida de los
negocios en que la multitud, la prensa, la opinion publica se
exacerban, se encienden y piden que se haga tal o cual cosa; en
esto momentos hasta los espiritus mas reflexivos pierden la
sangre fria; hombres sosegados y discretos de ordinario se exaltan
y unen su voz a la de la multitud. El politico no debe en estos
instantes dejarse arrastrar por el impulso general; si es preciso,
tenga el valor de arrostrar la impopularidad; la efervescencia, la

pasion pasara, y entonces todos reconoceran que ¢l tuvo razon, y



la impopularidad de un momento se trocard en cimiento de su
hombria y de su sinceridad.

Puede ocurrir que el problema que se presente y que
apasiona a todos sea muy complejo, muy intrincado, o que en €l
se retinan tales circunstancias que no se pueda saber como servir
a la justicia: si poniéndose de un lado o poniéndose de otro. En
este caso lo prudente es callar; retirese el politico de la contienda
y deje que la vida que la fuerza de las cosas se abra su camino a

través del tiempo.

VI
CONSERVARSE EN EL FIEL

Sepa conservarse el politico en el fiel de la balanza. No
pierda nunca el sentido del equilibrio. En el arte del gobierno, el
equilibrio consiste en ser entero o condescendiente, segin los
casos.

Cuando ha de ser entero un politico? ;Cuando ha de ser
condescendiente? Aqui estriba el problema: la perspicacia del
gobernante es quien ha de resolverlo. Téngase en cuenta que
entereza en todas las ocaciones no puede ser, y que tampoco
puede ser condescendiente en todos los momentos. La excesiva
pasividad y la confusion en el pais; el excesivo rigor, en cambio,
podria acarrear pertubaciones funestas para los gobernantes.

Esté siempre en el fiel politico. Como ¢l muchas veces no
podra juzgar por si mismo, requiere en los asuntos arduos el
consejo de las personas doctas y ajenas a los negocios publicos.
No tema tampoco el politico contradecirse cuando apele unas
veces a la entereza y otras a la condescendencia. La
inconsecuencia y la contradiccion son la misma esencia de la
vida. El politico habra de conocer el tiempo y el pais en que vive;
con arreglo a ellos arreglara y ajustara sus actos. Y si ¢l tiene
tales o cuales ideas o doctrinas en pugna con las que dominan,
bien esta que, discreta y cautamente, las haga prevalecer en el
gobierno; pero no se olvide de navegar de cuando en cuando con
la corriente, de ir con el pueblo adonde el pueblo quiere ir, de

pensar y sentir con los mas.



Hay leyes, codigos y jurisprudencia en todos los estados;
el cumplimiento estricto de la ley habra de ser uno de los deberes
imperiosos del gobernante. Pero ;jno habra casos en que las
circunstancias pongan a la justicia escrita en desacuerdo con una
justicia mas alta que se formula en todas las conciencias? Sea
indulgente, magnanimo y generoso en estos momentos supremos
el politico. "No ha de ser la entereza del Gobierno —dice
Saavedra Fajardo— como deberia ser, sino como puede ser; pues

aun el de Dios se acomoda a la flaqueza humana".

IX
DESDEN PARA EL ELOGIO

En estos tiempos modernos en que los juicios se formulan
rapidamente y en que todo el mundo escribe, debemos considerar
que existen muchas reputaciones gloriosas que no tienen
fundamento ninguno y muchos desprestigios que no deben ser
considerados como tales. Estas reputaciones y estos desprestigios
son como fogata de hornija o como jiste o espuma de cerveza: no
resisten a un examen atento, y con la misma rapidez con que se
fabricaron se disipan.

El politico debe meditar en el valor de las censuras y de
la albanzas. No conceda a la censura y a la balanza mas valor del
que tienen. Es facil ser indiferente a la censura o sobreponerse a
la contrariedad que nos produce; no es tan hacedero tomar el
elogio en el sentido que realmente tiene. El politico habra de
pensar que son muy pocos los elogios que son capaces de llenar y
satisfacer a una persona delicada. Un hombre vulgar se henchira
de satisfaccion ante un elogio impreso en un periddico o en un
libro; un espiritu frio, acaso note en tal elogio una hipérbola, una
exageracion, algo que traspasa los lindes del elogio para entrar en
los de la apologia.

El elogio de los admiradores es lo que mas pone a prueba
la fe y la constancia de un artista. Se puede resistir a la censura,
aun a la mas despiadada y acre; pero ;como no llenarse de
tristeza y de desconsuelo ante ciertos elogios que los entusiastas
del literato o del orador publican? En ellos, con la mejor

intencion, un aspecto de la obra que no tiene importancia es



sefalado y ensalzado; se deja pasar en cambio un matiz
delicadisimo, tenue, en que el autor ha puesto su espiritu. La
ironia es acaso tomada por actitud de seriedad y recia afirmacion;
en tanto que una aservacion que se ha hecho burla burlando, pero
con mucha gravedad en el fondo es considerada como una leve
chanza. Alegrias que en lo substancial son tristezas pueden pasar
por inofensivas alegrias, y en cambio se ve tristeza donde el autor
no ha hecho sino pasar con indiferencia y con desdén .

No estime el politico un elogio en mas de lo que
realmente vale. Agradezca la buena voluntad de los que
elogiaren; pero por encima de los ditirambos, de las hipérboles y
de los entusiasmos de sus admiradores, ¢l sepa poner un ligero y

amable desdén.

X
CONOZCA A LAS GENTES QUE LE RODEAN

Rodean a todo hombre de influencias gentes de toda
suerte y catadura; unos son buenos, discretros y leales; otros son
galopines, truchimanes y trapisondistas. Estos se introducen en la
privanza y valimiento de los politicos por medio de la asiduidad y
la lisonja.

Conozcalos a todos el politico; sepa como vive éste y el
otro; qué negocios lleva entre manos; de qué se sostiene; qué es
lo que ha hecho y qué es lo que hace; cuales son sus secretas idas
y venidas. El politico lo sabrad todo punto por punto; si la gente
murmura de alguno de los que le rodean, él sabra cuales son los
motivos que tiene para murmurar. Pero no dé a entender a nadie
el politico, y menos a los interesados, que conoce sus malos
pasos; ¢l hard como que no sabe nada. S6lo que cuando llegue
una ocasion en que el galopin espere hacer la suya; cuando crea
que €l debe ocupar tal o cual cargo, el politico obre con
discrecion: pase con buenas palabras al malsin; no le dé el cargo
ni le otorgue comision de confianza; alegue un compromiso
inevitable; y de este modo, sin ruido, sin escandalo, podra ir
haciendo poco a poco la labor de seleccion y determinando que el
truchiman se canse y le abandone.

A veces, el politico se ve cara a cara en una conversacion
con un parcial suyo de vida sospechosa; el parcial le apretara con
palabras a que le dé un cargo o merced; el politico se vera en un
trance apurado: €l no querra ser descortés ni que la conversacion

tome un giro desagradable. En este caso critico no abandone el



politico su cortesia y su impasibilidad; pero con una frase, con un
inciso, con una palabra delicada, dé a entender que conoce los
hechos sospechosos del solicitante y su mala vida. Puede decir
esto mientras se levanta de pronto del asiento o acercandose a la
puerta, o echando mano del sombrero: gestos todos bien
elecuentes. Y si el pretendiente tuviese seso —todos los malsines
le tienen— esto bastara para darse cuenta de que la partida esta

perdida y de que es peor insistir.

Xl
ACEPTE CON SENCILLEZ LAS DISTINCIONES

No se haga de rogar en las cortesias. Si le elogian, acepte
sin protesta el elogio. Se ha dicho que protestar del elogio es
deseo de ser dos veces loados; porque ante nuestra protesta, ante
nuestra frases de modestia, el que elogia insiste en sus loanzas.

El politico habra de trafagar y andar mucho; asistira a
banquetes y comidas, concurrirda a recepciones, se hospedara
cuando salga a provincias en casas de sus amigos y admiradores.
Acepte siempre sin porfias las distinciones que se le otorguen.
Son muy desagradables esas luchas de cortesia que se entablan a
veces entre el que otorga la distincion y el que la recibe. Haya un
poco de sencillez en este cambio y recambio de cortesia. Se
cuenta que, siendo el conde de Espana en Roma, fue convidado
un dia a comer por el duque de Florencia; llegaron el conde, el
duque y los demaés invitados a la cadmara que servia de comedor;
en ella habia un sitio méas elevado y honorifico que los demas; el
duque, que era el anfitrion, indic6 al conde de Tendilla que
ocupase este sitio; negose el conde a ello, y manifestd que quien
debia ocupar el sitio de honor era el duque; insistié el duque en su
cortesia, porfio otra vez el conde, y entonces el duque de
Florencia, entre sonriente y amoscado, se volvido hacia el
maestresala y le dijo: "Corre, di que le traigan al conde las llaves
de la casa, porque quiere mandar en ella mas que yo".

Aceptar los elogios sin regatos, conformarse con las
condiciones sin protestas, es muestra de animos que no piden ni

rehusan nada, que no dan un valor excesivo a lo que no lo tiene, y



que dejan que la vida se deslice sin alborotos ni gritos,

tranquilamente, con dulzura, con suavidad.

Xl
LAS CONTRADICCIONES

Ha escrito un filosofo que ni la contradiccion es sefial de
falsedad ni lo es de verdad la incontradiccion Todo cambia en la
vida; nada hay mas contradictoria que la vida. A los veinte afio,
en plena ardosa mocedad, pensamos de una manera; pensamos de
otra cuando la edad ha ido transcurriendo y los entusiasmos se
han enfriado. La experiencia del mundo ensefia mucho, una
ilusion que se realiza es un cambio que se opera en nuestra
manera de ser. La ingenuidad no resiste al tiempo; la experiencia
se va formando lentamente de desengafios. ; Y como pudiera
pensar lo mismo un hombre experimentado, que conoce a los
hombres y que ha sufrido, que un mozo que se lanza a la vida
lleno de fe, inexperto y candoroso? Si cambia la sensibilidad,
(como no ha de cambiar el pensamiento?

No pasa dia sin que traiga una rectificacion a nuestros
juicios. Soélo los insensibles permanecen iguales. Lo que por
nuestros o0jos pasa va dejando un sedimiento de ideas, de juicios y
de sentimientos, que se renuevan a lo largo del tiempo. La
naturaleza, en cuyo seno nos movemos, va renovandose,
cambiando. ; Y pretendemos nosotros ser los mismos en todos
los momentos, a lo largo de treinta, de cuarenta, de sesenta, o de
ochenta afios ? ; Y pretendemos que en medio de esta renovacion
universal, formidable, sea siempre una y la misma esta cosa tan
sutil, tan delicada, tan etérea, que se llama pensamiento?

No reprochemos a nadie ni sus contradicciones ni sus

inconsecuencias. No nos atemoricemos cuando se nos reprocha a



nosotros. Obremos en cada momento segun lo que estimemos
oportuno, benéfico y justo. Un eminente hombre de Estado —don
Antonio Maura— ha dicho en un discurso: "Las contradicciones,
cuando son desvergonzadas mudanzas de significacion por
interés, por ambicidon, por una sordidez cualquiera, son tan
infamantes como los motivos del cambio; pero yo os digo que si
alguna vez oyese la voz de mi deber en contra de lo que hubiera
con mas calor toda mi vida sustentando, me consideraria indigno
de vuestra estimacion, y en mi conciencia me tendria por
prevaricador, si no pisoteaba mis palabras anteriores y ajustaba
mis actos a mis deberes."

No se puede expresar con mas energia y exactitud una

alta norma de vida.

X
NO PRESTARSE A LA EXHIBICION

Sea entendido con los entendidos, opaco y vulgar con los
opacos y vulgares. No es de entendimiento sutiles el ingenio, el
hacerse admirar, el exhibirse brillantemente en un concurso de
hombres modestos y sencillos. Dejense las galas del ingenio para
cuando con perfecta paridad, de igual a igual, se puede competir
en la reuniones y asambleas de los doctos. El politico tendra que
viajar muchas veces por su pais, tendrd que ir a los pueblos. No
pretenda en estas ocasiones ganar admiraciones y simpatias
deslumbrando. Hable como todos; si acaso, de tarde en tarde,
tenga en estas conversaciones vulgares una reflexion oportuna,
ingeniosa, sutil: estas reflexiones sabias y agudas que se realizan
sin ruido, sin pretenciones, entre las palabras vulgares, es lo que
Fernando de Rojas llama en el prologo de La Celestina
"deleitables fontecicas de filosofia ".

El politico, el artista, el poeta, el cantante, seran invitados
muchas veces a las fiestas y agapes, mas bien que por su persona,
para que tal fiesta o comida tenga un aliciente con su ingenio o
habilidad. Conozca el artista o politico cuando sucede esto; en tal
caso sea cauto, y ya que le han hecho ir de la misma manera que
se llevan plantas o tapices, sea tan vulgar como todos, es decir, no
dé muestras de su ingenio, ni use de su estro, ni, si es posible,

cante o tafla, como esperaba el que le invito.



X
ESTE IMPASIBLE ANTE EL ATAQUE

El politico no debe nunca perder la sangre fria;
permanecera siempre impasible ante el ataque. En el parlamento,
en las reuniones publicas, muchas veces se vera blanco de la
invectiva, de la colera o de la insidia; él permanezca en todo
momento sin mover un musculo de la cara, sin dar la mas leve
senal de irritacion, de impaciencia, de enojo. Habando Hernando
de Pulgar, en sus Claros varones, de Don Juan Pacheco, marqués
de Villena, hombre eminentisimo en el arte politico, dice de ¢él
que tenia tan gran sufriento, que ni palabra aspera que la que
dijesen le movia, ni novedad de nogicio que oyese le alteraba; y
en el mayor discrimen de las cosas tenia mejor arbitrio para las
entender o remediar”.

No se pierda nunca la ecuanimidad y buena ponderacion
del caracter. Muchos logran escuchar el ataque sin que su cara
muestre la mas ligera alteracion; pero un movimiento instintivo e
irrebitable de la mano, o la manera violenta de abrir una carta que
acaban de traerle, o la contestacion rapida y seca que da a un
compaiero que tiene al lado y que le pregunta algo, un pequefio
ademan, en fin, viene a demostrar al observador que la
impasibilidad de que alardea el atacado es ficticia, violenta, y que
puede acabarse en un instante. Estos movimientos instintivos
pueden revelar lo que la faz o las palabras no revelan; las manos
hablan tan elocuentemente como las lenguas. Se dice que para
evitar el ser traicionados por ellas, algunos grandes diplomaticos

y negociantes las ocultaban al tiempo de conferir o negociar; tal

grande conquistador tenia habito de llevarlas a la espalda; tal

consumado diplomatico las metia en los bolsillos.



XV
EL DERECHO Y LA FUERZA

No dé el politico en la candidez de creer en la famosa
distincion entre el derecho y la fuerza. No hay mas que una cosa:
Lo que es fuerte, es lo que es de derecho. La fuerza hincha y llena
cosas e ideas; estas cosas € ideas, mientras estan animadas de esta
poderosa y misteriosa vitalidad, son las que dominan; pero la
fuerza —este algo que no podemos saber lo que es y que
llamamos asi— va haciendo su rotacion, va trasladandose de un
punto a otro, va circulando; y de este modo, lo que antes vivia,
muere; y nuevas cosas e ideas surgen, prevalecen y dominan. Ha
dicho un filésofo que los humanos, no pudiendo hacer que lo
justo sea fuerte, han hecho que lo fuerte sea justo. En este
espejismo, en este juego consolador vive la humanidad; se
proclama el derecho, se grita por la justicia, pero en el fondo sélo
hay una cosa: fuerza. La fuerza es la vida, y la vida es un hecho
desconocido.

No se alucine el politico. Recuerde el caso conocidisimo
de Cisneros. Comisionaron los grandes al conde de Priego para
que fuese a verle y le pidiese explicaciones sobre el derecho con
que se habia alzado con el poder y gobernaba. El cardenal era
hombre de flema y de humor. Dejé hablar cuanto quiso al conde
de Priego; luego sacdle a un antepecho o balcon de palacio.
Desde alli se veian formados los cafiones. Mand6 cargarlos el
cardenal y pegarles fuego; los estampidos llenaron el aire.
Entonces el gran cardenal se volvid hacia su reclamante y dijo:

"Esos son lo poderes que tengo".

Las naciones se engrandecen y decaen en virtud de la
savia que estan escondida en ellas, nada podria detener su
engrandecimiento, ni nada podria evitar su ruina; es un hecho
fatal. No haga sobre ello el politico filosofias ni
sentimentalismos. Si aparentemente, para el publico, mostrase
otra cosa, sea su creencia intima, profunda, que no hay en el
concierto universal nada mas alto que la vida, y que la vida es la

fuerza, que surge y que se tira.



XVI
EL LEON Y LA VULPEJA

El leon representa la fortaleza: la vulpeja simboliza la
astucia. El ledon es fuerte, grande, magnifico: la vulpeja es habil,
ligera, discreta.

Nicolas Maquiavelo quiere que el politico sea como el
leén y sea como la vulpeja. Maquiavelo fue un politico muy
notable; intervino en multitud de asuntos diplomaticos; conocio y
tratd intimamente a hombres insignes y principes; lucho
ardientemente por la libertad de su patria; sufri6 el olvido y la
pobreza. Durante estos dias amargos de escasez —que €l soportod
ligera y tranquilamente— escrbi6 el diplomatico florentino en su
libro 11 principe.

El politico ha de ser fuerte y habil: ésta es la doctrina de
Magquiavelo. El leén y la vulpeja le suministran un ejemplo para
hacer patente, resaltante, su idea. Es necesario —dice
Magquiavelo— ser vulpeja para conocer los lazos y ser leon para
espantar los lobos: bissogna essere volpe o conoscere i lacci, e
lione a shigottire i lupi.

El leon y la vulpeja son dos animales famosos en la
historia de la politica. Cicerdn, en su obra De los oficios, libro 1,
escribe que " de dos modos se puede hacer injuria: o con la fuerza
o con el engafio; la fuerza parece propia del leon, y el engafio de
la vulpeja". Ya mucho antes que el orador romano, Plutarco decia
en sus Vidas paralelas, al relatar las gestas de Lisandro, que una
de las maximas que profesaba este general lacedemonio era la de

que "lo que no se puede conseguir con la piel del leon, debe
alcanzarse con la de la vulpeja".

Ne quid nimis: huyamos de los extremos. No
consideremos al leébn como usador arbitrario de su fuerza: no
tengamos a la vulpeja como tramadora de engafios. El ledn puede
ensefiar al politico la fortaleza noble: la vulpeja puede adiestrarle
en la habilidad discreta.



XVII
LOS CANES Y LA VULPEJA

Las doctrinas de Nicolas Maquiavelo causaron honda
conmocioén entre preceptistas, politicos y pedagogos. No
hablemos de los que aconteci6 en paises extranjeros;
concretémonos a lo que sucedio en Espaiia.

En Espafa fueron muchos los que clamaron contra el
politico florentino. Se protrest6 en todas las formas; se publicaron
contra ¢l libros grandes y libros pequefios. Se le combatio
incidentalmente y se le dedicaron tratados especiales. Entre estos
ultimos figuran: El principe cristiano, de Rivadeneyra; el
Machiavellismus jugulatus, del padre Claudio Clemente, y los
tres volimenes de maximas que, "contra las vanas ideas de la
politica de Maquiavelo", publico el jesuita Francisco Garau.

El coro de protesta y clamores fue unanime. ;No ha
vivido el lector en el campo y no ha oido alguna noche cdémo, al
acercarse la raposa al gallinero, salen ladrando desaforadamente
todos los buenos canes de la casa? Los canes que ladraban contra
la vulpeja florentina eran bien leales y vigilantes. Entre ellos
habia dos mas clamorosos y fuertes que los demas. Estos dos
canes tan fieles y ruidosos eran Baltasar y Gracian y don Diego
Saavedra Fajardo. En los capitulos siguientes veremos cOmo
estos canes no eran canes; eran nada menos que solemnes
vulpejas disfrazadas con pieles de mastines. Si ladraban mas
clamorosamente que los demas, lo hacian para que el sefior y amo

del cortijo no vislumbrase la artimaiia.

XVII
GRACIAN Y LA VULPEJA

Sobre Baltasar Gracian habria mucho que hablar; no hay
en nuestra literatura un psicélogo mas completo y agudo.

Baltasar Gracian, en su libro El criticon —primera parte,
crisis VII—, finge que los dos principales personajes del libro
llegan a una gran plaza; en ella un prestidigitador estd haciendo
notables juegos. Se trata de "un elocuentisimo embustero". charla
facil y seductoramente; la multitud le escucha atenta. El
taumaturgo hace que algunos papanatas abran la boca y les
asegura que en ellas va a echarles confituras; ellos las abren y el
embustero les pone en ellas "cosas asquerosisimas”, "inmundicias
horribles"; la concurrencia alborota y rie a carcajadas. El mismo
prestidigitador traga huesos pelotones de algodon y luego arroja
espeso humo y llamaradas; otras veces engulle papel y devuelve
cintas de seda de brillantes colores.

Uno de los personajes del libro, Andrenio, gusta mucho
de los juegos de este prestimano, y comienza a alabarlo. El otro
personaje, Critilo, le reprende y le dice:"; Quién piensas ti que es
este valiente embustero? Este es un falso politico, llamado
Magquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos a los
ignorantes. {No ves como ellos se los tragan, pareciéndoles muy
plausibles y verdaderos? Y, bien examinados, no son otra cosa
que una confitada inmundicia de vicios y pecados; razones, no de
Estado, sino de establo; parece que tiene candidez en sus labios,
pureza en su lengua, y arroja fuego infernal que abrasa las

costumbres y quema las republicas".



El personaje de Gracian sigue en sus acres reprobaciones.
No le seguiremos mas; basta con lo copiado. Ahora, si abrimos
los libros de Gracian y los leemos atentamente, veremos que la
vulpeja aparece debajo de la piel del can ensefiando su hocico y
su larga cola. ;De quién es el aforismo de que "cuando no pueda
uno vestirse la piel del ledn, vistase la de la vulpeja"? ;Quién ha
dictado la recomendacion de que se debe conocer a los dichosos
para arrimarse a ellos, "para la eleccion", y que se debe también
conocer a los desdichados para huir de sus personas, "para la
fuga"? ;Qué pluma ha escrito la advertencia de que es preciso
"saber declinar a otros los males", es decir, darse maifia e industria
para hacer que recaiga en terceras personas "la censura de los
desaciertos y el castigo comin de la murmuracion"que nosotros
con nuestros actos hemos merecido? ;Qué mano ha trazado el
apotegma de que "no es regla de conservarse querer darse a si un
pesar de toda la vida, por dar placer una vez a otro, aunque sea el
mas propio; nunca se ha de pecar contra la dicha propia por
complacer al que aconseja y se queda fuera; y en todo
acontecimiento, siempre que se encontraren el hacer placer a otro
con el hacerse a si pesar, es leccion de conveniencia que vale mas
que el otro se disguste ahora, que ti no después y sin remedio"?
En conclusion, ¢ no es de Baltasar Gracian la siguiente breve
norma de vida, no exorable y piadosa, en que se compendia todas
su psicologia del mundo y de la politica: "Nunca por la
compasion del infeliz se ha de incurrir en la desgracia del
afortunado. Es desventura para unos lo que suelen ser ventura
para otros; que no fuera un dichoso si no fuera muchos otros

desdichados; es propio de infelices conseguir la gracia de las

gentes, que quiere recompensar ésta con su favor intil los
disfavores de la fortuna, y vidse tal vez que el que en la
prosperidad fue aborrecido de todos, en la adversidad
compadecido de todos, trocése la venganza de ensalzado
encompasion del caido. Por el sagaz atienda al barajar la suerte.
Hay algunos que nunca van sino con los desdichados, y ladean
hoy por infeliz al que huyeron ayer por afortunado; arguye tal vez

nobleza del natural, pero no sagacidad"?



XIX
SAAVEDRA FAJARDO Y LA VULPEJA

Don Diego Saavedra Fajardo era un hombre de mundo:
habia viajado mucho; represent6 a su rey en multitud de negocios
diplomaticos; sabia lo que se podia decir ostensiblemente y lo
que era preciso velar y disfrazar. Saavedra Fajardo abomina
también de la vulpeja florentina. En su ldea de un principe
politico cristiano, él dice —empresa XLI— que el hombre debe
obrar con equidad, no queriendo para otro lo que no quiera para
si. Y afiade, lleno de profunda indignacion: "De donde se infiere
cuan impio y feroz es el intento de Maquiavelo, que forma a su
principe con otro supuesto o naturaleza de ledn y de raposa, para
que lo que no pudiese alcanzar con la razéon lo alcance con la
fuerza y el engafio".

Esto dice Saavedra Fajardo, indignado y vejado por la
doctrina de la redomada vulpeja florentina. Ahora, si leemos con
cuidado su libro, veremos cémo también aqui asoma, bajo la piel
del mastin, un hopo y un hocico que acaso dejan muy atras a los
de la raposa italiana. ;Quién ha escrito el consejo de que "decir
siempre la verdad seria peligrosa sencillez, siendo el silencio el
principal instrumento de reinar"? ;En qué libro estd escrita la
sentencia de que "ninguna cosa mejor ni mas provechosa a los
mortales que la prudente difidencia"? ;Quién es el que celebra
cierta astucia que con respecto a Gonzalo de Coérdoba ejercitd
Fernando el Catolico, el cual "no tuvo ocasioén para que entrase
en su pecho sospecha alguna de la fidelidad del Gran Capitan, y

con todo eso le tenia personas que de secreto notasen y

advirtiesen sus acciones para que penetrando aquella diligencia
viviese mas advertido en ellas"? ;Quién ha trazado el apotegma
de que "lo que no puede facilitar la violencia, facilite la maiia,
consultada con el tiempo y la ocasién"? Finalmente, y para no
hacer enfadosa la materia, ;qué autor, impio y feroz, ha
estampado la siguiente advertencia, que es una maravilla de
astucia. "Ocultos han de ser los consejos y designios de los
principes, con tanto recato, que tal vez ni aun sus ministros los
penetran, antes los crean diferentes y sean los primeros que
queden engafiados, para que mas naturalmente y con mayor
eficacia, sin el peligro de la disimulacion, que facilmente se
descubre, afirmen y acrediten lo que tienen por cierto, y beba el
pueblo de ellos el engafio, con que se esparza y corra por todas
partes"?

Silaba por silaba, es preciso leer esta sentencia para ver

toda la profundidad y complejidad psicoldgica que encierra.



XX
FEIJOO SE RIE DE LOS CANES

Fray Benito Jeronimo Feijoo es quien pone el epilogo en
la escaramuza entre los canes y las vulpejas. Feijoo se rie de los
canes. (Por qué ladran y acosan estos buenos canes a la vulpeja
florentina? Diriase, al oir sus desaforados ladridos, que en el
mundo no ha habido mas que una vulpeja, y que ella es la que nos
ha traido todo el dafio. No, nada mas falso; Feijoo, en su discurso
sobre el Maquiavelismo de los antiguos —Teatro critico,
volumen V—, establece que el maquiavelismo es muy antiguo;
muchos principes politicos y conquistadores de la antigiiedad lo
han practicado; en aquellos lejanos siglos habia tanto
maquiavelismo como en los modernos. "Los mismos arbitrios, las
mismas artes que estampd Maquiavelo y que ejercian los mas
sagaces tiranos de los posteriores siglos —dice Feijoo— se hallan
practicados en aquéllos".;Qué wvalor tenian en Grecia, por
ejemplo, el juramento y la palabra dada? "En la Grecia —escribe
Feijoo—, el faltar a la palabra dada y aun jurada, cuando su
observancia se oponia al interés del Estado, era tan corriente, que
por esto solo apenas se perdia la opinion del principe justo o de
hombre de bien." El mismo divino Platon, ;no dice en su
Republica, libro III, que es licito mentir siempre que sea util al
Estado?.

No; los quie proclaman que Maquiavelo ha enturbiado y
perturbado el mundo estan en un herror: son unos pobres canes
que ladran sin saber porqué. Feijoo se rie de ellos. "Yo no puede

contener la risa —dice— cuando oigo tales discursos a hombres

que han tenido bastante enseflanza para razonar con mas
exactitud. Las maximas de la politica tirana son tan ancianas
entre los hombres como la dominacion. El maquiavelismo debe
su primera existencia a los mas antiguos principes del mundo, y a
Magquiavelo sélo el nombre. Su raiz estd en nuestra naturaleza y
no ha de menester siglos".

Sosiéguense los canes; no ladren ni gruiian. Feijoo no
puede contener la risa; la raiz del maquiavelismo estd en nuestra
naturaleza. ;Quién afirma lo contrario? ;Lo afirmara Gracian?

(Lo afirmara Saavedra Fajardo?



XXI1
MANERA DE INSINUARSE

Don Rodrigo Calderon es una de las figuras mas
interesantes de nuestra historia. Su protector, el duque de Lerma,
fue la vulpeja; el marquéz de Siete Iglesias fue el ledn.

Naci6 don Rodrigo Calderén de humilde cuna en
Amberes; su padre era capitan; su madre fue una doncella
alemana, con quien el capitan tuvo amorios. De ellos fue fruto el
futuro ministro; matrimonio subsiguiente legitimo su nacimiento.
Muri6 la madre, y padre e hijo vinieron a Espafia; en Valladolid
el padre casé por segunda vez. Como el nifio fuera creciendo y el
trato de la madrastra pudiera no ser del todo grato, el padre puso
a Rodrigo a servir de paje en casa del vicechanciller de Aragoén.

No duré mucho aqui Rodrigo; la casa no debia de ser
muy a proposito para su medro. De ella pasé a la del duque de
Lerma. La vida de los pajes era muy dura y levantisca en estos
tiempos; comian poco y mal; vestian traspilladamente; se
acostaban tarde; habian de aguardar a su sefior toda la noche
mientras jugaban o se divertia en aventuras amatorias.
Abundaban las parlerias, enredijos y chismes; se armaban
grandes trifulcas en el tinelo a la hora de las comidas. Una casa
de un grande tenia muchedumbre de dependencia: alli estaban, en
primer lugar, el mayordomo, el secretario, el contador, el
tesorero, el maestresala; venian después el veedor, el botillero, el
el repostero de estrados, el repostero de la plata, el comprador, el

despensero, el repartidor y el escribano de raciones. No faltaban

tampoco camareras, duefias enlutadas y quejumbrosas, escuderos
y algin viejo y reposado otafiez para acompaifiar a la sefiora o las
hijas a misa e ir abriendo camino con sus barbas venerables, sus
pantuflos, su gorra y su callado.

En este mundo pintoresco y ruidoso habian de vivir y
maniobrar los pajes. Los avispados y lenguareces se abrian
pronto camino; iban y venian con cuentecillos al sefior; le traian y
le llevaban recados de sus daifas; decianle gracias y le
lisonjeaban. Los apocados y timidos se encantaban en el servicio
y sufrian los vejadmenes y cordelejos de los demds. De éstos era
Rodrigo Calder6n: tenian una timidez y un encogimiento
invencibles. A veces los espiritus mas enérgicos, mas fuertes,
estan recubiertos de timidez. El futuro ministro no se separaba de
la camara de su sefior; de este modo evitaba las malas bromas de
sus compafieros. Cuando se apartaba del duque lo hacia
aprovechando una salida del maestresala, del mayordomo o de
algtin otro alto oficial de la casa; entonces iba en su compaiia, y
los pajes malignos no se atrevian a vejarle.

La asistencia y solicitud de Rodrigo en la camara o
despacho del sefior llamo la atencion del duque; poco a poco se
fue fijando en este paje, tan afectuoso a su persona. Rodrigo tenia
un entendimiento despejado, agudo; el duque comenzo a platicar
con ¢l y a confiarle algunos negocios. Salia bien en ellos Rodrigo.
Un dia el duque le hizo su paje de bolsa; el oficio era
desempefiado con diligencia y escrupulosidad. Iba entrando
Rodrigo en el animo del gran sefior. El duque de Lerma entonces

lo podia todo; el rey habia ordenado que a la firma del duque se



le diese el mismo valor que a la suya. No podia tener Rodrigo
mejor padrino. El duque, deseando favorecerle més, le nomb
Este fue el primer escalon en la fortuna del grande

hombre.

XXT11
TENER ALGUN RASGO

Siendo Rodrigo Calderén ayuda de camara del rey Felipe
III, cas6 con una dama principal de Caceres: Doila Inés de
Vargas, sefiora de la Oliva. El duque de Lerma continuaba
prestandole su valimento; el rey le iba otorgando mercedes y
favores. Primero le dio el habito de Santiago y la encomienda de
Ocaiia; luego le hizo conde de la Oliva; mas tarde fue nombrado
capitan de la Guarda Alemana; por ltimo sucedié al conde de
Villalonga en la Secretaria del Estado, y tuvo también el manejo
de todos los papeles, asi de Gracia como de Justicia; estaban
estos negocios diseminados antes en las manos de varios; don
Rodrigo los reunio todos en si, y fue ministro universal.

Era don Rodrigo de condicion bondadosa y afable; no
gustaba, sin embargo, de que se tomasen familiaridades y
confianzas con él. Sabia ser sefior. No franqueaba a todos sus
puertas; dificultaba las audiencias. Pero cuando las concedia
hablaba con todos, estaba deferente y se enteraba con
minuciosidad de lo que cada uno pretendia. Su memoria era
mucha; sabia los nombres de todos los que le visitaban; no
olvidaba los mas ligeros detalles de sus personas. No era muy
amigo de visitar; a los grandes y sefiores de la Corte les trataba
con un alto y acre desdén; dice un historiador que los tenia
"lastimados por el poco caso que de ellos hacia". Con los
humildes era, en cambio, generoso. Hacia muchas limosnas; se
enteraba secretamente de las desgracias y las socorria con la

misma discrecion.



Sabia también tener estos rasgos que deben tener los
politicos y los hombres del mundo; rasgos que corren de boca en
boca, agrandados, hechos leyenda, y que luego pasan a la
historia.

Una noche habia salido de su casa para ir a la de una
muchacha por quien estaba perdidisimo y a quien hacia un afio
que cortejaba en vano. Se echd sobre si para ablandar a la mocita
un bolsillo con trescientos doblones. Estando ya cerca de la casa,
le salié al paso un hombre anciano y le dijo: "Seflor, suplico a
vuestra sefioria que me oiga un momento". Parése don Rodrigo y
contesto: " Diga lo que manda". El anciano continué diciendo: "
Yo, sefior, soy hombre de bien, hijodalgo, y con tan grande
necesidad, que una hija que tengo de diecinueve afios y yo no nos
hemos desayunando desde anoche por no tener, ni sabemos lo
que de ha de ser de nosotros; de suerte, sefior, que por no
morirnos de hambre estoy resuelto a dar permiso a mi hija, que es
una doncella, para que sea mala y que con su cuerpo gane de
comer. Y asi vuestra sefioria, por las entrafas de Jests y por la
sangre que derramo, no dé lugar a cosa semejante y me socorra
con una limosna". Todo esto lo dijo el anciano medio llorando;
don Rodrigo se enternecio, le entregd el bolsillo que llevaba, y le
contestd: "Amigo mio, no permita Nuestro Sefior que tal ofensa
haga. Tome ese bolsillo en que van trescientos doblones, y pues
me ha conocido y sabe bien mi casa, acuda a buscarme, que no le
faltaré en nada mientras viviere. Quitesele esa mala imaginacion,

y tenga cuidado de encomendarse a Dios".

Desistioé don Rodrigo del propdsito con que habia salido a
la calle: vio en esto un secreto aviso con que el cielo le prevenia

de algun lance, atentado o desgracia, y se tornd a su casa.



XX
SERENIDAD EN LA DESGRACIA

Viendo don Rodrigo Calderéon que iban mal sus negocios,
dispuso bien su hacienda, arreglé sus papeles y se retirda
Valladolid. Conspiraban contra €l los palaciegos y sefiores;
arreciaba la persecucion. Don Rodrigo tuvo varios avisos de que
le iban a prender, pero no quiso fugarse; desed esperar
tranquilamente el golpe. Una noche, a la una de la madrugada,
llamé a la puerta de su casa la justicia; €l estaba acostado; entro el
juez encargado de prenderle, y don Rodrigo comenzé a vestirse.
Dice un biografo, que fue amigo suyo y testigo de todos los
sucesos, que estaba don Rodrigo tan turbado que "tardd un cuarto
de hora en s6lo ponerse un escarpin”.

Pronto se rehizo el gran politico; ni un solo momento
desfallecio en adelante. De Valladolid lo llevaron preso a Medina
del Campo; de aqui, mas tarde, a Montanchez; luego, de este
lugar a Santorcaz. Todos sus bienes le fueron confiscados; no
dejaron a sus hijos y a la marqueza dénde cobijarse. De Santorcaz
don Rodrigo fue conducido a Madrid y aprisionado en su misma
casa. Con la confiscacion todos los muebles habian desaparecido;
la casa se hallaba desmantelada. La sala en que estaba preso el
ministro era especiosa y oscura; continuamente tenia que haber
en ella luz de vela; en la puerta velaba una guardia de vista que se
renovaba cada dos horas. Alli dieron el tormento a don Rodrigo;
le pusieron en el potro, apretaron barbaramente los cordeles y
esperaron a que el atormentado confesase. No dijo nada don

Rodrigo; no exhald ni un solo lamento; no tuvo ni reproches ni

suplicas. Cuando después le leyeron la sentencia de muerte, la
oyo con gran valor. "Bendito seais, mi Dios —dijo—; cimplase
en mi vuestra voluntad".

Desde entonces fuese preparando para el trance final. A
consecuencia de su prision le habia cargado un poco la gota;
andaba con muletas, y traia también una venda en el brazo
izquierdo, que quedo estropeado del tormento. Comia muy poco;
casi toda la regalada comida que le servian mandabala a los
pobres. Hacia muchas penitencias; llevaba puesto un aspero
cilicio.

Lleg6 el momento de communicarle la ejecucion. El
martes 19 de octubre de 1621 fue a medianoche un fraile a verle;
llevaba la orden de prepararle. No extrafio la visita don Rodrigo,
porque ya otras noches habia ido a acompanarle. El religioso
comenzo a hablar de las miserias de la vida.";Quién por lo eterno
no trocaria la vida temporal?", dijo. Don Rodrigo manifesto que
¢l hubiera querido tener no una vida, sino cien mil para darlas por
Dios y por los hombres. El fraile replico: "Pues por esa
conformidad, para dar a vuestra sefioria prendas de su gloria,
quiere el mismo Sefior venir mafana a darle las gracias".
Entendidé don Rodrigo el misterio, se arrodilldé delante de un
crucifijo y exclamo por tres veces: "Sefor, hagase en mi vuestra
voluntad".

Dos dias después, el jueves, habia de verificarse la

ejecucion.



XXIV
ESPIRITU Y FERVOR

El dia 21 de octubre de 1621 fue sefalado para ejecutar a
don Rodrigo Calderén. Se levantd don Rodrigo bien de mafiana;
¢l mismo pidio la ropa con que habia de ser ejecutado: le trajeron
una sotana larga de bayeta. Don Rodrigo la examiné y corto el
cuello de ella, diciendo que asi habia de ser para que el verdugo
hiciera bien su obra. Cuando iba vistiéndose, quiso también que
el cuello del jubon fuese postizo, para que tampoco el verdugo no
se turbase y embarazase al quitarselo. Una vez vestido, don
Rodrigo entrd en el oratorio de la casa y oy6 devotamente varias
misas.

Se acercaba el momenta. La hora de la ejecucion era a las
once; a las diez y tres cuartos avisaron a don Rodrigo. "Sefior —
le dijo su confesor—, ya dicen que nos llama Dios y que es hora
de irle a buscar." Don Rodrigo se prosternd en tierra y contesto:
"Padre mio, pues Dios nos llama, vamos apriesa". Pidi6 luego un
poco de agua y un sorbo de caldo, y comenzd a bajar los
escalones serenamente, sin turbacion ninguna. En el zaguan de la
casa le esperaba el alcalde de Corte don Pedro Mansilla, grande y
antiguo amigo suyos. Los dos hablaron brevemente; don Rodrigo
le recomendo influyese para el pronto despacho de unos asuntos
de su mujer e hijos; prometiolo el alcalde; didle las gracias
afablemente don Rodrigo, ambos se despidieron. Entonces
comenzaron a plaiiir y dar gritos los amigos y antiguos criados de
don Rodrigo; ¢l saludé a todos; les estrechaba la mano

efusivamente; les decia: "Sefiores, ahora no es tiempo de llorar,

pues vamos a ver a Dios y a ejecutar su santisima voluntad".
Estaba en la puerta de la calle la mula en que el reo habia de
montar; era una mula de las caballerizas de don Rodrigo. Don
Rodrigo subio a ella y se compuso cuidadosamente la ropa. Llego
el verdugo a atarle las piernas y don Rodrigo le dijo:"No me ates,
amigo. ;/Piensas que me he de ir?" Tom¢ el verdugo la rienda de
la mula, y la comitiva se puso en marcha. Iban ministros de
Corte, guardas, frailes y las cofradias con sus cristos. Don
Rodrigo marchaba dignamente. LLevaba una larga y negra capa,
sobre la que destacaba encendidamente la roja cruz de Santiago.
El cabello largo, desparramado, le caia sobre los hombros; la
barba, que no se la habia afeitado tampoco en los treinta y dos
meses de su prision, era larga y ancha también. Habia una
inmensa muchedumbre en las calles, en los balcones, en los
tejados. Al verle se produjo un formidable rumor; muchos
lanzaban grandes gritos. "iDios te perdone!", decian unos. "{Dios
te dé buena muerte!", exclamaban otros. ";Dios te dé valor!"
proferian unos terceros. "Amén —contestaba don Rodrigo—;
Dios os lo pague".

Desde la calle ancha de San Berbardo la comitiva fue a la
plaza Mayor, donde estaba el cadalso, pasando por la plazuela de
Santo Domingo, la de Santa Catalina, la calle de las Fuentes,
plaza de Herradores, calle Mayor y calle de Boteros. Cuando don
Rodrigo llegd al cadalso y lo vio sin luto, dijo: "Yo no he sido
traidor. ;Me quieren degollar por detras? ;Coémo esta este cadalso
sin luto?" Subié serenamente las escaleras, y cuando estuvo
arriba dijo a su confesor: "Descansemos un poco". Se sentaron en

el banquillo; habian acompafiado al reo sobre el cadalso catorce



religiosos, Don Rodrigo se levanté y comenzaron todos a hacer
unas oraciones. El verdugo avisé que ya era hora; se acerco don
Rodrigo y se sento en el banquillo; una vez sentado, se compuso
bien para no estar en una posicion fea. ";Estoy bien?", le
pregunt6 al verdugo. Después le dio el beso de paz y le dijo que
le quitara una banda que traia al cuello y que le vendara con ella
los ojos. Hizolo el verdugo, y como al atarle el tafetan por la
espalda creyera don Rodrigo que el verdugo iba a degollarle por
detras, pregunto: ";Qué haces, amigo? Mira que no ha de ser por
ahi". Cuando tuvo vendados los ojos exclamo6: "Padres mios, no
se me vayan, por Dios, de aqui". Respondieron los religiosos:
"Aqui estamos, seflor. Diga vuestra sefioria JesUs". Dijo Jesus
don Rodrigo, y al punto le eché la cuchilla el verdugo y lo
degollo.

Asi acab6d su vida don Rodrigo Calderén, marqués de
Siete Iglesias y conde de la Oliva. "Para todo le dio Dios espiritu
y fervor", dice un testigo de los sucesos.

Tenga el politico este espiritu y feror que tuvo don
Rodrigo, este sosiego, esta inalterabilidad maravillosa y

profunda.

XXV
ACORDARSE DEL CAPELO DE LERMA

Si el marqués de Siete Iglesias fue el leon fuerte,
desdefioso magnifico, que muere sin un gemido —como en la
fabula—, el duque de Lerma fue la vulpeja artera, habil, vigilante
sigilosa. Conocia a los hombres; tenia una gran astucia. Dice
Quevedo en sus Grandes anales de quince dias que habiéndose
enojado con él una vez el rey, el duque, para precaverse de su ira,
"en una noche mud¢ tres camas en diferentes casas".

Pocos politicos habran gozado de tanto poder como el
duque de Lerma. Gobern¢ durante veintidos afios la monarquia
espafiola; el rey renuncio en ¢él toda iniciativa y todo mando. Con
todo esto, tuvo que desplegar una gran energia y una consumada
habilidad para luchar contra poderosos rivales. Luché contra su
propio hijo, el duque de Uceda, a quien ¢l habia encumbrado y
metido en Palacio; contra su antiguo confesor, fray Luis de
Aliaga, a quien también ¢l habia hecho confesor del rey; contra el
conde de Olivares, que tanto poder habia de adquirir luego y que
entonces comenzaba su carrera politica.

Poco a poco, sin embargo, se fue eclipsando su estrella.
En Palacio se iban cansando de él; el rey ya no le distinguia y
favorecia como antes; los palaciegos tramaban conspiraciones
contra €l. El duque entonces, viendo que su suerte iba declinando
y que tal vez peligrase su vida en el fracaso —como acontenciod
luego con don Rodrigo Calderon—, ided , para guarecerse en la
caida, un recurso que a un historiador ha parecido "bien extrafio".

El duque de Lerma negocié secretamente con la Santa Sede un



capelo, y —segun frase de otro cronista— "de la noche a la
mafiana salié por la corte vestido de cardenal".

En los tiempos presentes los reyes no pueden quitar la
vida a sus ministros; lo que a éstos puede sucederles es que la
masa popular, la opinion —que es hoy el verdadero tirano—, les
suma en la injusticia y en el olvido. Tenga siempre, pues,
presente el politico el momento de su desgracia,. Si es rico y de
conciencia delicada, el ejercicio de los negocios publicos puede
costarle su fortuna. Sea cauto y no la gaste toda; reserve al menos
una parte de ella para cuando las fuerzas le falten y llegue le
momento de la retirada, o para cuando habiendo llegado al
mundo nuevos aires, nuevos procedimientos, nuevas ideas, €l se
sienta inutil, o, lo que es peor, sin serlo, lo repute por inttil la
muchedumbre.

Sepa también, mientras le duren las fuerzas y el
valimiento, sostener y fomentar la amistad de unos pocos y
buenos amigos. No estime a los que le adulan; tenga la
abnegacion de sobreponerse a si mismo y de tolerar que en el
seno de la confianza le sea dicha la verdad. Estos pocos amigos,
que no estaran cerca de él por codicia de las mercedes, sino por
amor a su persona, le seguiran en la adversidad, en el olvido, en
la decadencia, y le confortaran y alentaran.

La corta fortuna que haya salvado y estos amigos fieles

seran para ¢l lo que el capelo de cardenal fue para Lerma.

XXVI
FINGIR CONFORMIDAD

Una vez logrado el capelo de cardenal, el duque de
Lerma sigui6 asistiendo a Palacio. Pero su estrella se habia
eclipsado. El duque que no se inmuta por los desaires y desdenes
que recibia. Tenia un gran espiritu. Contemplaba sin estremecerse
su caida lenta. Ya soplaban otros vientos en el mundo, y eran
otros los hombres que gobernaban.

Un dia, hallandose la Corte en El Escorial, llamo el rey al
prior y le dijo: "Iréis al duque y le diréis que, atendido lo mucho
que he estimado siempre su casa y persona, he venido en
otorgarle lo que tantas veces y con tanto encarecimiento me ha
pedido para su quietud y descanso, y que asi podra retirarse a
Lerma o a Valladolid cuando quisiere".

El prior repitio al duque las palabras del rey; el duque vio
llegada la desgracia temida, pero no se inmut6. Fingi6 una serena
conformidad. En seguida dio orden a sus criados para que
arreglesen el viaje, y pidi6 permiso al rey para ir a despedirse.
Cuando estuvo ante él le dijo humildemente, con suaves palabras:
"De trece afios, sefior, entré en este palacio, y hoy se cumplen
cincuenta y tres empleados en este diseflo, pocos para mi deseo,
muchos para lo que permite el desengafio, a que debemos ofrecer,
ya que no todo, siquiera alguna parte de la vida". Dicho esto,
beso la mano del rey le abrazé tiernamente, y le dijo que le tenia
en la misma estimacion que antes.

Se dice que en la partida el duque de lerma, durmié una

noche en Guadarrama, y que el rey aquella noche —ironia o



deferencia— le envid los papeles de la consulta diaria y un

venado que aquel dia habia muerto. S

XXVII
INNOVADOR DENTRO DEL ORDEN

No sea el politico como este hombre que pinta el poeta
Gonzalo de Berceo, y que "era de todas guisas ome revolvedor".
No quiera renovarlo y revolucionarlo todo. lograda la posesion
del Poder, él vera que una cosa son las fantasias de los teorizantes
y otras las manipulaciones de la realidad. Las cosas se han ido
formando lentamente; se han formado lentamente habitos,
costumbres, preocupaciones, muchas veces la justicia abstracta,
de los libros, se halla en pugna con sentimientos y derechos que
es preciso respetar. Lo que es norma plausible en los tratados,
encuentra mil matices, sutilidades y complejidades en la practica,
que hacen imposible su aplicacion. Todos claman por lo nuevo;
todos ansian una renovacidon radical, pero si esto pudiera
operarse, los mismos que gritan y propugnan encontrarian
motivos para multiples excepciones y anulaciones.

El politico que quiere hacer algo util a su pais no habra
de desear poner arriba lo que estd abajo. Contra lo que el tiempo
ha ido estratificando, s6lo con el tiempo se puede luchar. Vaya
poco a poco haciendo sus operaciones el hombre cauto; lime esta
aspereza; meta el escoplo en tal otra deformidad; dé un martillazo
aqui, asierre otra rama podrida alld. Es decir en la provision de
los cargos, por ejemplo, sino pudiera pasar sin emplear a gente
inapta, que sean veinte los galopines en vez de ser cincuenta; si
las alcabalas y tributo se perdian antes mucho entre las manos de
malos recaudadores, haga que se pierdan ahora menos; si los

representantes de la nacidon eran antafio poco veraces y enteros,



que hogafo, aun siendo la mayoria la misma, haya entre ellos
mas hombres de bien e inteligentes.

Esto es en términos generales. Procure también no dar a
las reformas y mejoras que prepara mas vislumbres y sonoridades
de los que deben tener; es decir, que si ha de hacer una reforma
que llegue adentro en el pais, no se envanezca de ella, sino que
mas bien, para no alarmar a las gentes, debe quitarles importancia

y llevarla con la mayor discrecion y sigilo.

XXVII
LA BALANZA DEL YO

No sea el politico excesivamente modesto; la modestia
mas dafia que favorece. Si él tiene fuerza y habilidad, no las
oculte, no quiere decir que no las tiene. Sea sencillo y antural: la
modestia va contra la sencillez y la naturalidad. La vanidad es el
exceso por mas; la modestia es el exceso por menos. Si nosotros
nos rebajamos y depreciamos, ;no corremos el riesgo de que nos
rebajen y desprecien los demas?.

Seamos como seamos. Si sentimos en nosotros una
cualidad fuerte, notable, no la ocultemos; pongamonos siempre
en el justo medio. Hay que pensar que si nosotros nos colocamos
en un nivel mas abajo de aquel en que realmente estamos, habra
seguramente muchos espiritus finos, conocedores, que veran la
injusticia que nosotros nos hacemos a nosotros mismos; pero
habra también otros que creeran nuestras palabras como la mas
autorizada expresion de la verdad. Los primeros seran pocos,
porque pocos son los espiritus avisados, penetrantes; los
segundos estaran en mayoria, porque son mas los que se guian
por testimonios ajenos y no por lo que es en realidad.

No nos hagamos dafio a nosotros mismos; el equilibrio
esta en el justo medio; ni tengamos vanidad ni alardeemos de
modestia. Amemos simplemente la sencillez, la naturalidad.
Cervantes, en el epilogo de su Viaje del Parnaso, finge que
Apolo envia a los poetas, entre otros, el siguiente aviso u orden :

"Que toda poeta a quien sus versos le hubieren dado a entender



que lo es, se estime y tenga en mucho, ateniéndose a aquel refran
: Ruin sea el que por ruin se tiene".

Tal vez hay un poco de exageracion en las palabras del
gran humorista; en el fondo encierran la verdad. Si nosotros no
tenemos en menos de lo que somos, corremos el riesgo de que los
demas opinen del mismo modo. ;Qué mejor testimonio para ellos
que el del propio interesado? Tal vez haya quien al contemplar
nuestra actitud proteste y restablezca la verdad. Pero ;y si no lo
hay? ; Y si entre los que nos rodean y presencian nuestra
modestia no existe este espiritu penetrante que se destaca de la
masa y sabe ver el fondo de la realidad?.

No atentemos contra el equilibrio de las cosas y contra su
orden natural. Ni el mas ni el menos. Si tenemos conciencia de
nuestro mérito, no subamos sobre los tejados para clamarlo, pero

no lo pongamos tampoco debajo del celemin.

XXIX
EL ENIGMA DEL HONOR

Mucho habria que hablar sobre el honor. ;En esta
cualidad innata en el hombre? Y ¢que es el honor? El honor varia
segun las latitudes, las regiones del planeta; no es lo mismo entre
los europeos que entre los asiaticos, por ejemplo. Varia también
segun los tiempos; hay diferencias entre el honor de un hombre
de la Edad Media y otro de los tiempos presentes. Cambia
también, aun dentro de un mismo paraje y y un mismo tiempo,
segun la clase social; es decir, y mas concretamente, que lo que
puede ser honor para un morador de un confortable piso principal
puede no serlo para quien habita en altas y desmanteladas
buhardillas. Influye también en el honor la luz solar o las sombras
de la noche; de noche acaso nos parezca honorable lo que no nos
lo pareciera de dia. La soledad o la compaifiia haran del mismo
modo que se alteren los valores del honor; estando rodeados de
poca gente casi solos, haremos y sufriremos muchas cosas que no
hariamos ni tolerariamos en publico. Ejercen asimismo influencia
sobre el honor, dandole mayor intensidad o haciéndolo surgir,
otros varios y dispares elementos, tales como el amor, la
elocuencia —género patriotico o militar—, la temperatura y aun
el alcohol.

Ahora habria que determinar qué valor tienen ciertos
trances en que los hombres de honor se ponen; estos trances
parece que son la prueba del honor. Es muy delicada esta materia;
el politico debe reflexionar sobre ello. El hecho de cruzar unas

espaldas, de cambiar unas balas, ;como y de qué manera puede



afectar a la honra de una persona? ;Qué relacion puede haber
entre la esgrima y la balistica, de un lado, y la moral, de otro? Si
a un hombre honrado se le injuria, ;no subsistira la injuria aunque
las balas se hayan cambiado y se hayan estrechado las espaldas?
Si a un galopin se le dice una verdad amarga, ;se habra destruido
el fundamente y razén de esta verdad después del lance? Este
hombre que procede mal en su vida se podria batir muchas veces,
ird con facilidad al terreno del honor, procedera como un hombre
de honor, y ;jcomo es que no se le estimara como un hombre
digno de nuestro trato, y que en cambio tenderemos nuestra mano
llena de efusion y de carifio a un hombre de bien que no ha

querido proceder como un hombre de honor?

XXX
LIBROS QUE HA DE LEER

No sean muchas ni muy agobiadoras las lecturas; lea
pocos libros. Si ha sido buen lector en su mocedad, ya tendra
cierta experiencia que le permitira conocer lo que ha de leer y
apartar de su camino el farrago de lo malo; si no sucediera tal
cosa, cualquier hombre inteligente, conocedor, de entre sus
parciales, puede indicarle en una breve nota los libros que durante
el afio pudiere leer.

No se dé mucho a estos librotes profusos, presuntuosos y
mazorrales que ahora se estilan; aunque las especulaciones
humanas tomen nuevos y barbaros hombres, bien se puede
asegurar que en el conocimiento del hombre se ha adelantado
muy poco desde los tiempos en que filosofaron los antiguos.
Prefiera a todos los libros los de biografias, memorias,
confesiones y casos veridicos; que los trances en que se han visto
otros hombres le ensefien a ¢l; de la manera como otros politicos
se desenvolvieron en situaciones apretadas, ¢l puede sacar
ensefianza. Asi, leyendo y releyendo estas confesiones y
confidencias podra ayudarse para conocer a los hombres. Y digo
que esto ha de ser una ayuda porque el trabajo principal donde ha
de hacerlo el politico es en la realidad, porque la cantera principal
de su cultura ha de ser la vida. Se tiene ahora una idea muy errada
de la cultura; se la confunde con la erudicion literaria. Un hombre
que haya leido muy poco puede ser un espiritu cultisimo; otro que
se haya pasado la vida sobre los libros puede ser de un trato

empalagoso y grosero. Lo que debemos saber es apreciar el matiz



de las cosas, las relaciones sutiles que las unen; lo que debemos
aprender es a diferenciar los aspectos humanos, distinguir
tiempos y lugares, estimar cudndo una cosa esta en sazén y
cuando es inoportuna e ineficaz. Y toda esta sutil sabiduria, toda
esta delicada ponderacion espiritual, mas se aprende en la vida —

con sus encontronazos amargos— que en los libros.

XXXI1
MANAS EN ESCUCHAR

Una de las artes mas dificiles es saber escuchar. Cuesta
mucho hablar bien; pero cuesta tanto el escuchar con discrecion.
Entre todos los que conversan, unos no conversan, es decir, se lo
hablan ellos todo; toman la palabra desde que os saludan y no la
dejan; otros, si la dejan, os acometen con sus frases apenas habéis
articulado una silaba, os atropellan, no os dejan acabar el
concepto; finalmente, unos terceros, si callan, estdn inquietos,
nerviosos, sin escuchar lo que decis y atentos sé6lo a lo que van
ellos a replicar cuando calléis.

Téngase sosiego y atencion; una buena charla es aquella
en que se platica sosegadamente, con mesura. Los antiguos
parece que solian conversar bien; era la vida menos precipitada y
febril que ahora. Se salia en aquellos tiempos a las riberas amenas
de los rios o a los huertos frondosos, y se iba platicando mientras
duraba el lento paseo. Se formaba concurso en ancha estancia y
se sutilizaba sobre el amor y se contaban casos curiosos, en tanto
que de cuando en cuando se tafiian delicadamente instrumentos
de cuerda o tecla. Los caballeros era agudos y las damas no eran
asustadizas.

Cuando se hable en corro o frente a frente, a solas con un
amigo, dejemos que nuestro interlocutor exponga su
pensamiento; estemos atento a todas las particularidades; no
hagamos con nuestros gestos que apresure o compendie la
narracion. Luego, cuando calle, contestemos acorde a lo

manifestado, sin los saltos e incongruencia de los que no han



escuchado bien. Si es persona de calidad a quien nosotros
queremos agradar aquella con quien hablamos, demostrémosle
que tomamos grande gusto en lo que ella nos va diciendo.
Hagamosle repetir alguno de los pasajes a que da mas
importancia; mostremos alguna ligera incredulidad para que se
enardezca y se recree en nuestras extrafieza; digdmosle que nos
dé mas detalles sobre el asunto; maniobremos, en fin, de modo
que ella vea en nosotros un oyente que la comprende y goza su
charla.

Tal conducta nos proporcionara alguna ensefianza, acaso
adelantamiento en nuestra carrera, y cuando ninguna de estas
cosas sea, habremos puesto con este inocente juego psicologico
de ironia y malicia un dulce sedante a nuestros nervios fatigados

por el trabajo.

XXX
LOS HOMBRES DE MANANA

Preocupese el politico de la cultura y ensefianza: los
nifios de hoy son los hombres de mafiana. Si nosotros tuviéramos
entre nuestras manos un tierno intelecto (como el escultor tiene
estre sus manos el barro) y tuviéramos que irlo formando poco a
poco, ;que es lo que hariamos? ;Que direccion imprimiriamos a
esta conciencia virgen y qué camino sefialariamos a estos pies
que estan impacientes por entrar en el gran camino del mundo?
He aqui unos graves problemas. Nosotros, ante todo, tenemos un
invencible horror a la pedagogia; todo método, todo canon, toda
pauta marcada de antemano nos inspira una aversion
irremediable. La vida es una cosa sutil, irregular, multiforme y
ella escapa a toda reglamentacion y encasillamiento. Nosotros no
aplicariamos a nuestro amigo ninguna pedagogia, sea cualquier
nombre que tuviera; no pondriamos en su cerebro ninguna cosa
abstracta; no le hariamos aprender nada de memoria; nuestro
unico cuidado seria hacerle ver la realidad y apartar de su cerebro
todo momento de tedio y de tristeza. La tristeza y el tedio: aqui
tenemos los dos grandes enemigos del hombre. ;No habéis
observado estos instantes durante los cuales, en un salon de
estudio, en una visita 0 en un casino —mientras los hombres
graves charlan—, un nifio se aburre? ;No habéis visto sus ojos
sin luz, su cara larga, sus labios contraidos y su entrecejo
arrugado? Dad lugar a que estos breves instantes se repitan; no
saquéis a este nifo de este colegio uniformado y tétrico; no le

apartéis del lado de estas sefioras vestidas de negro y suspiradoras



con quienes vive; no le proporcionéis, enfrascados vosotros en
vuestros negocios o en vuestros placeres, esta alegria, esta
distraccion continua, este ejercitar ameno y no interrumpido de la
comprension que €l necesita, y al cabo de unos afios todos los
breves, fugaces minutos de tedio, habran entenebrecido su
espiritu y pesaran para siempre, a lo largo de toda su vida, como
una abrumadora e insacudible losa de plomo. La deformacion del
caracter se habra efectuado irremediablemente: habréis matado a
un hombre que continta viviendo. Y tendréis en lugar de un
espiritu sereno y ecuanime un romantico enemorado del misterio;
tendréis un sentimental; tendréis un hombre que cuenta sus
dolores, que se queja y que pone a cada momento una honda
tribulacion en estos seres queridos que le rodean en el hogar;
tendréis un hombre que ante la adversidad se juzga postergado,
no comprendido; tendréis un hombre que cree en la injusticia de
las cosas (como si las cosas en sus combinaciones ciegas
pudieran tener justicia o injusticia); tendréis un hombre que
reniege de su tiempo y tiene fe en reparaciones milenarias;
tendréis, en fin, un hombre que en vez de vivir en su época,
plenamente adaptado a las circunstancias del presente, buenas o
malas, gozando como puede de ellas, sin plafidos y sin
afioranzas, forcejea por vivir en una vida que no es la suya, hace
esfuerzos dolorosos por apartarse del ambiente que le rodea, se
entristece, lanza suplicas y gemidos, sacrifica, en resolucion, todo
su presente a un ideal inasequible o a un devenir remoto.

No; que ninguno de estos niflos, que han de ser los
hombres de mafiana, siga este camino. Hagamos cuanto nos sea

dable por apartarlos de él. Sepan los que pretendan reconstruir un

pueblo, y sepamos todos, que el primero, el mas hondo y
fundamental de nuestros deberes como hombres es la alegria. Y
no entristezcamos nunca a los demas con nuestros dolores, que

debemos siempre ocultar bajo una faz serena.



XXX
LA FAZ SERENA

La faz serena debe cubrir dolores intimos. Tenga el
politico mucho cuidado en esto; sobre ello queremos insistir en
otro capitulo. La faz serena debe ocultar nuestros
desfallecimientos, nuestras decepciones, nuestras amarguras.
Ante el publico debemos mostrar siempre un semblante sereno;
en la intimidad de nuestro hogar debemos refrenar también
nuestra tristeza. Los seres queridos que nos rodean son nuestros
compafieros en la vida; participan de nuestros dolores y de
nuestra alegrias. Si estamos tristes, si la fliccion y la desesperanza
nos atormentan, ellos los tiene tanto como nostros. Tengamos
cuenta de esto. Y ya que la amargura haya caido sobre nosotros,
(por qué no hacer que estos seres queridos que nos rodean, que
estos amigos, que estos deudos sufran menos de lo que sufririan
si nosotros diéramos rienda suelta a nuestros lamentos? Ha dicho
un gran filésofo que en nuestra afliccion tenemos derecho a
apoyarnos en nuestros deudos y en nuestros amigos, pero de
ningin modo a acosarlos y derribarlos.

Ha habido en nuestra patria en estos tiempos modernos
un politico que supo ser a este respecto un hombre y un artista.
Era ya viejo; los afios habian puesto sobre su espiritu un profundo
cansancio; habia gozado de todos los honores; habia contemplado
en su pais cambios y mudanzas de instituciones y poderes;
conocia a los hombres, fatigado y escépticos, sentia escaparsele
ya la vida. Se hallaba muy enfermo. Pero ni en su semblante ni su

gesto dejaba traslucir su dolor intimo.

Era un estoico sin la tension de espiritu que el estoicismo
supone; era un estoico lleno de bondad, sencillo, espontaneo.
Muchas veces, durante los ultimos tiempos que vivid, se sentia
invalido por un abrumador desfallecimiento; en estos instantes, si
se encontraba solo, dejaba desplomarse su cuerpo sobre el
asiento. Mas solia ocurrir que en las estancias proximas
resonaban pasos de gente que llegaba, y entonces el politico se
erguia, serenaba su cara, sonreia a los recién llegados y charlaba
con ellos amable y jovialmente.

Hasta sus ultimos instantes intervino este politico en los
negocios publicos. En el parlamento se le vio —en tanto que la
vida se le escapaba— afable, sonriente, siguiendo atento las
deliberaciones, con su cara fina de hombre sutil, apoyado en su

ligero baston.



XXXV
RETOZARLAS SIN EMPENARSE

Un capitulo aparte merecen nuestras compaiieras en la
vida; mas bien tendriamos que escribir un tratado especial. La
mujer es el encanto y es el desasosiego del mundo. Condzcalas
bien el politico; sepa sus picardihuelas y malicias; amelas,
muéstrese siempre afable y generosos con ellas. Pero no se
enfrasque en pasiones violentas, desenfrenadas; guste ligeramente
de ellas; retocelas sin poner en ello un gran empefio. La energia
de nuestros nervios y de nuestros musculos es una sola; si la
ponemos en una parte; no podemos ponerla en otra; una obra de
ciencia, las operaciones del Gobierno, los trafagos de la industria
exigen una perseverancia, una energia y un cuidado que no
podemos debilitar ni amenguar un solo momento; un hombre que
quiere estar a la vez en las disoluciones del amor y en el estudio
es posible que, si su fortaleza es grande, salga con bien. Esto
podra durar mas o menos afios; a la postre, €l vera, por la vejez
premetura, por los achaques, por el decaimiento inesperado, que
no se puede tener impunemente una vela encendida por los dos
cabos.

No quiere esto decir que debemos huir y esquivar el trato
de nuestras compaieras; nada hay mas agradable; busquémoslas
siempre que podamos; platiquemos con ellas. Si ella tienen
alguna displicencia para nosotros, si nos muestran algin enojo, si
nos dirigen reproches, seamos tolerantes y sobrepongamos a
nosotros mismos. El politico debe estar al corriente de estos

dolores subitos de cabeza que nuestras compafieras sienten al

tiempo de sentarnos a la mesa; conocera con qué intencion se
hace el elogio caluroso de un compafiero; sabra qué alcance
tienen estas resignaciones, entremezcladas de algin suspiro, con
que nuestras mujeres parece que nos recriminan. Domine y ate
sus nervios el politico; duélase de estas neuralgias, desganas y
suspiros; procure consolar con blandas palabras a su mitad, y si él
viera que no tiene fuerza para esta obra, auséntese con cortesia, y
que el oxigeno del campo y de la calle y la charla de los amigos
le conforten.

Sea tolerante con ellas cuando se muestren irascibles, y
retocelas sin empefiarse cuando sean propicias. Sobre todo,que no
haya en ningin momento ni la mas pequefia violencia. Hacer
llorar a una mujer es como hacer llorar a un nifio. Que haya

dulzura, un animo constante, un buen humor...



XXXV
LOS VALORES NACIENTES

No caiga el politico en un yerro que seria imperdonable.
Consiste en no adivinar entre la turba amorfa de escritores
incipientes y de oradores tempranos aquellos ingenios que por su
talento y energia estan llamados a encumbrarse. Sepa distinguir el
politico los valores nacientes, positivos, en el revuelto y confuso
fermentar y germinar de las gentes nuevas.

Un hombre vulgar, obtuso, podra equivocarse en no ver
cuales valores, entre los nacientes, poseen positivo valor y cuales
no; a un observador agudo y experimentado le sera facil
conjeturarlo. Atraigase el politico a los valores nacientes. La
gracia de las gentes se logra con las plumas. Tal escritor novicio,
que ahora escribe en un periddico ignorado y que no es nada,
puede ser, andando los afios, un polemista temible. Granjéese la
voluntad de los nuevos el politico. Sea generoso y liberal con los
que mafiana, dentro de poco, han de constituir una fuerza. Los
escritores ya formados y sancionados acaso comienza a declinar;
aunque conserven la misma fuerza, la misma savia, la novedad
que encanta la han perdido. Los escritores nuevos quizd no
tengan la autoridad de los veteranos, pero seducen y
desconciertan por lo insélito e imprevisto. Los valores
sancionados pueden costar algo; los valores nacientes se
adquieren por bien poco.

No los desdefie nunca el politico. "Empefiarse con
novedades de bizarria" es una de las maximas de Gracian. Ame

las bizarrias y los que las realizan el politico. La opinién y la

muchedumbre van irresistiblemente hacia lo nuevo. La bizarria es

una fuerza que atrae y hechiza a todos.



XXXVI
HUIR DE LA ABSTRACCION

Muchas veces oird el politico que le proponen que se
haga en su patria tal o cual cosa que se hace en un pais extrafio.
Son muchos los que claman por que en su pais se dé una ley o se
implante una instituciéon como las que rigen y se han implantado
en otros pueblos; muchos son los que creen que el bienestar de
una nacion se puede lograr por medio de tales trasplantaciones.

El politico habra de reflexionar despacio sobre esto. Es
posible que alguna ley o alguna institucion de pais extrafios
convenga al nuestro; es posible también que no convenga. Todos
los paises no son lo mismo; no es la misma su historia; no es la
misma su tradicion; no son las mismas sus condiciones fisicas; no
son los mismos, en fin, sus hombres. Debe proceder, por tanto,
con mucha cautela el politico; ¢l habra de conocer lo que pasa en
los paises extranjeros; este conocimieto le servira de auxilio en
sus gestiones.

Pero el politico no debe acoger sin estudios, sin una
detenida reflexion previa, las leyes, trazas e instituciones de otros
paises. Esto le puede llevar a gobernar con abstracciones;
gobernar con abstracciones consiste en dar leyes sabias, justas,
discretas, si, pero leyes que no se acoplan ni tienen perfecta
concordancia con la realidad para la han sido hechas; es dedir,
que con toda su sabiduria, justicia y discrecion, estas leyes sélo lo
seran tales en el papel, o, lo que es lo mismo, no seran eficaces.

La labor del politico ha de consistir en estudiar bien el

pais en que vive y gobierna; ¢l ha de conocer como viven y

piensan sus compatriotas; conocera la historia de su patria, las
tradiciones, las costumbres, las diferencias que existen de unas
regiones a otras;conocera también el grado de cultura del pais,
sus condiciones fisicas, lo que produce y lo que puede producir;
estudiara el estado de las industrias y las modalidades y
caracteristicas del arte. Luego, el politico, con arreglo a tales
datos, a tales estudios, hara las leyes y dispondra su gobierno. Es
posible que los mismos que clamaban por las leyes e instituciones
que ha creado el politico no sean las que aquellos querian; pero el
politico no se inquiete; ¢l habra gobernado y legislado de acuerdo
con la realidad, de acuerdo con la realidad de su pais y el genio

de su pueblo, y sus leyes e intituciones seran eficaces.



XXXVII
LA FUERZA CONTENIDA

No dé toda la medida de si; resérvese siempre algo;
reprimase. En esto estriba la diferencia que en la region del arte
separa a los clasicos y a los romanticos. Los romanticos corren
libremente, desenfrenados; los clasicos se refrenan y encauzan en
una regla. Los romanticos nos muestra una fuerza entregada a si
misma, avasalladora, tumultuosa; los clasicos, una fuerza que se
domina y que vence la trabas y obstaculos de los preceptos. Los
clasicos no necesitan para nada la libertad que reclaman los
romanticos; no necesitan romper causes ni moldes; se mueven y
evolucionan con facilidad y elegancia en las estrechas reglas en
que un menguado espiritu se agobiaria.

Dominese el politico. Si en una conversacién o debate
sobre tal o cual tema interesante hay un hombre sobre quien se
sospecha que estd enterado de todo y que calla o dice solo
equivocas palabras, este hombre atraera sobre si la expectacion;
en una lucha un adversario que muestre contenerse, que haga ver
que tiene una fuerza efectiva, pero que no la usa, sera reputado
como el mejor. Es un signo de aristocratismo, de buen gusto, de
mundanidad, este refrenar de la propia energia. Hay aqui como
un delicado desdén. Se podria hacer una cosa, pero no se quiere
hacerla; un hombre inexperto y vanidoso se lanzaria a hacerla
precipitada y ostentosamente; este espiritu mundano que se
refrena deja pasar desdefiosamente la ocasion, seguro de que

cuando quiera, en cualquier momento, podra realizarla.

Complemento de lo que va escrito es este otro aviso.
Conozca perfectamente sus fuerzas y alcances. Todo hombre
tiene un temperamento; en ¢él hay notas de fuerza y notas de
flaqueza. El politico conocera cudl es la nota que en ¢l domina, a
qué debe ¢l su fuerza. De este modo, al empefiarse en una lucha
debera industriarse para que el giro de la contienda vaya por el
lado en que él pueda triunfar.

Si esto no pudiera ser, no acepte desde luego la lucha, y
sepa encontrar para zafarse un pretexto de ingenio. No se ofrezca
nunca inerme, menguado, ante el concurso. Al contrario, si
conoce su caracteristica, su nota dominante, y si sabe cuando ha
de aceptar o no la batalla, él podra darse estre supremo placer,
este supremo y aristocratico y espectaculo de jugar con el
adversario, de tener piedad y generosidad con él —que es la mas
grande humillacion—, de hacer ver que se le puede destrozar y
no se lo destroza, de mostrar, en fin, la fuerza contenida.



XXXVIII
DEL DISCURSO Y SU PREPARACION

Confiar en la memoria, hacer un establecimiento
anticipado de frases y periodos, es exponerse a fracasar. Huya de
tal riesgo el politico; prefiera la "ingenuidad efusiva", que resulta
de la espontancidad de las ideas, al "atildamiento melindroso",
que es producto de la ordenacion previa. Consejo es éste del mas
elegante, puro y clasico de los oradores modernos: don Antonio
Maura. "Una correcion indefectible —dice el mismo—, cuando
no sea prerrogativa excelsa de inveterada maestria, desacreditada
la espontaneidad y pone veladuras enfadosas a la sinceridad,
entibiando los animos."

La mejor preparacion del discurso es conocer bien la
materia de que se va tratar. Estidiela perfectamente el orador;
déle mil vueltas; empapese de ella. En el momento critico, la
misma copia y espontaneidad de las ideas ird formando la ilacion.
Sucedera no pocas veces que tenga que hablar en momento
solemne, transcedental, que haya de despejar con su palabra una
situacion critica. No se preocupe ni atormente con temores y
cavilaciones. Abandone su estudio y salga unas horas al campo;
tonifiquese; distraigase en un deporte; deje que en los entresijos
de la conciencia se elabore lo que ha de salir luego. En el trance
temido, €l estara después tan jovial y animoso como en un
jugueteo o esparcimiento.

(Como ha de ser el discurso? ;Qué circunstancias y
calidades han de concurrir en la oracion? Se ha clamado y se

clama mucho contra la retorica. Pero ;podria hablarse bellamente

sin la retérica? No; lo que se quiere protestar con esto es contra
las metaforas viejas, contra lo superfluo, contra la profusion,
contra el farrago inutil. Las figuras retoricas son necesarias en el
lenguaje; exquisito regalo es el que haria un orador a sus oyentes
si les donara un sartal de metaforas nuevas y bellas.

Se dice también que el orador ha de ser breve. Dicho asi,
esto no significa nada. Lo que ha de ser es preciso y concreto, Se
puede ser largo y ser preciso; se puede ser breve y ser difuso. Si a
un poeta o a un novelista les dijéramos que fueran breves en su
poema o en su novela, se nos quedarian mirando sin comprender.
La brevedad o la latitud depende del misma materia. Hay una
medida en las cosas que es la que el artista debe encontrar. Y esto
no se puede aprender: es obra del instinto, de la inspiracion, de

esa misteriosa ponderacion espiritual que engendra la armonia.



XXXIX
REALZAR LAS CIRCUNSTANCIAS

Un discurso es una obra escénica completa; el orador
perfecto tiene a la vez del autor dramatico y del actor. Concurre
al éxito del discurso mil diversas circunstancias. Tenemos, ante
todo, la autoridad, el prestigio de quien habla; luego, el momento
en que se habla; también la ansiedad, la expectacion que se ha
formado respecto a lo que se espera diga el orador; de igual
manera el peligro que éste pueda correr en no ser duefio de si
mismo, es decir, en no acertar a dominarse por completo, y en las
consecuencias que sus palabras pueden tener.

El orador debe saber todo esto; un orador joven es dificil
que obtenga un éxito completo, integro; no puede darse en ¢l
todas las circunstancias que se requieren. El éxito completo, el
arte maravilloso y total de la elocuencia solo puede lograrlo un
hombre de experiencia, de edad, encanecido en los negocios.
Aqui tendremos la aureola que le rodea y que se ha ido formando
con los afios; luego, su posicion social y politica: el haber estado
al frente de los Gobiernos, el haber sido duefio del poder;
después, cierto cansancio, cierta laxitud, cierto pesimismo, cieerta
suave y tierna amargura del que todo lo ha visto y que hace que
sus ademanes sean lentos, dulces; que sus palabras sean
insinuantes, delicadas, y que en toda su persona haya cierto dejo
de renunciamiento y de desinterés supremo.

El orador sabra realzar las circunstancias. No apoye
demasiado, pero tenga arte para entretener esta expetacion que le

rodea y en medio de la cual se ha levantado a hablar. Deténgase

un momento antes de comenzar su oracion en actitud inmévil,
resignada, sea quedo y suave al principio; muévase con reposo,
haga con arte una transicion de lo irénico a lo patético; reposese
de cuando en cuando, en tanto que permanece en una actitud de
supuesto cansancio; tenga una sonrisa de indulgencia, de bondad
o de imperceptible desdén para el adversario.

Y si logra todo esto, si tiene este arte, no sera necesario
que diga grandes cosas, que use grandes palabras; ¢l vera, y los
espectadores lo advertiran y gozaran, qué maravilloso valor tiene
las medias tintas, los claroscuros; como una palabra opaca
adquiere luminosidad impensada; de qué manera una insinuacion
imperceptible, que no traspasa los linderos del buen gusto, es

cogida, sopesada por todos y se mete en todos los corazones.



XL
LA LECTURA DE LOS CLASICOS

La lectura de los clasicos puede poner en el estilo escrito
o en la palabra de quien los lea un dejo y un perfume de buen
gusto, de elegancia y de distincion. Pero el matiz que los clasicos
pongan en el estilo o en la palabra debe ser casi imperceptible; el
buen discernimiento y tacto del orador o del escritor sabra
detenerse en la linea tenue que separa la clegancia de la
afectacion. Nada mas enfadoso e insoportable que un estilo
falsamente castizo. El estilo no pueden ensefiarlo los clasicos; el
estilo es la resultante de nuestras condiciones vitales, organicas.

Lo que los clasicos pueden ensefiarnos y lo que en sus
obras debemos aprender es a ser como ellos fueron, a hacer lo
que ellos hicieron; es decir, a ser de nuestro tiempo —como ellos
lo fueron del suyo—; a ser faciles, libres; a tener desenvoltura en
la expresion; a plasmar y desarticular el idioma; a no retroceder
ante un desalifio, si fuera preciso, con tal de conseguir la
exactitud.

La exactitud es lo que debe esforzarse en conseguir todo
literato y todo orador. Para lograr esta cualidad es preciso
dominar bien el idioma si no poseemos un vasto caudal de
palabras y si no conocemos el valor de ellas. Pase y repase el
vocabulario de su lengua el politico; en él encontrara mil palabras
que le serviran para nombrar exactamente las cosas y para indicar
sus relaciones. Los idiomas llegan a empobrecerse con el uso
diario; en los vocabularios y en el lenguaje del pueblo duermen

multitud de vocablos que han desaparecido del habla culta y

ciudadana. Conozcalos el orador y use de ellos con tino. De
usarlos desatinadamente y en abundancia, la claridad y exactitud
que se persiguen no podriamos lograrlas.

Esté, pues, atento el politico a lo que dice y a como lo
dice. Lo que ha de importarle es ser exacto; no se cuide de la
brillantez. Cuando conozca el valor de las palabras y disponga de
un léxico variado podra expresar los mas sutiles y delicados
matices de las cosas, sus nexos misteriosos, sus cambiantes, sus
afinidades, sus diferencias. Y en esto precisamente consiste el
arte.



XLI
JUICIO SOBRE LAS PERSONAS

Formular en una breve frase el juicio que nos merece una
persona es muy dificil y arriesgado; al proceder asi nos
exponemos a volver muchas veces sobre nuestro paso. La vida de
un hombre esta llena de accidentes, detalles y circunstancias
diversas; es lo mismo que este hombre sea una gran aventurero o
un gran negociante que viva en las cortes y populosas ciudades, o
que sea un pobre sefior retraido en una aldea. En el nivel en que
estan colocadas estas vidas, todos los hechos guardaran una
debida proporcién, y asi una cosa insignificante y vulgar sera
para el ignorado sefior lo que un ruidoso y trascendentalisimo
lance para el aventurero.

Cuando se nos cuente la vida de un hombre, cuando se
nos refiera de €l tal o cual hecho no formulemos juicio definitivo;
si nos determinamos a opinar algo sea provisionalmente y para
nosotros mismos. En lo que se dice y en lo que se cuenta entra
siempre la fantasia, la efusion, el modo de ser de quien lo cuenta;
un detalle importantisimo para la narracion, acaso se pierde; tal
vez se hiperbolice un poco por querer lucir el ingenio. Todo esto
hace que el relato sea indiferente, segin lo cuente una u otra
persona.

Y aun cuando sepamos el hecho en todas sus exactas
circunstancias, aun cuando no nos queda duda alguna respecto de
¢él, ;como podremos lanzar nuestra acusacion respecto de su
autor? ;Qué sabemos respecto a los méviles que ha obedecido?

(Como podremos pesar y medir bien para una justicia absoluta

todas las circunstancias, los matices, los sutilisimos origenes que
han determinado este hecho? Dice la frase popular que cada
hombre es un mundo; no hay ninguna frase mas sabia que esta
frase. Cada hombre es un mundo; por debajo de las leyes y de la
logica a todos comunes, cada hombre tiene sus leyes y su logica.
(Como podremos nosotros llegar a esta logica? ;Como podremos

comprender los hechos que esta logica determina?



XLII
RENUNCIAR EN SAZON

No por mucho madrugar amanece mas aina. Sepa el
politico no mostrar impaciencia en los comienzos de su carrera;
no se precipite; no quiera recoger el fruto cuando aun no estd
maduro. Conviene que el hombre cauto sepa renunciar a un
empleo, cargo o sinecura en determinadas ocaciones; muchas
veces este empleo que se nos ofrece no tiene lustre, aunque sea
provechoso, o no esta a la altura de nuestros merecimientos. El
politico se verd entonces en un compromiso; ¢l necesitara el
cargo, su situacion le obligara a aceptarlo, pero al mismo tiempo
¢l comprendera que no cuadra el cargo a su persona. En estas
ocaciones sobrepongase a si mismo, sufra, sea abnegado, y no
acepte lo que le proponen. Otras veces el cargo puede serle
ofrecido con malicia; es espinoso, es dificil, y acaso él no puede
salir con bien de la empresa y se estrellara en €l y perjudicara su
carrera. Aunque mucha sea su codicia y su ambicion de honores,
acierte a ver este escollo, huya de la tentacion y resignese a no ser
nada por lo pronto, a esperar otro tiempo. Finalmente, el cargo
que se le ofrece al politico puede ser adecuado a su persona,
puede concordar con sus merecimientos; pero, sin embargo, quiza
sea una ventaja el renunciarlo. Si este politico no tiene prisa, si
estd muy seguro de si mismo y de su persona, una renuncia de
éstas, una renuncia digna, solapada bajo modestia, puede serle
mas util que el cargo mismo.

No es preciso decir que cuando se renuncie a un cargo

por no creerlo digno con la persona, o por otro motivo de amor

propio, no se debe exteriorizar la interior contrariedad; las
palabra duras que se lanzan en un caso de éstos de despecho ya
no se puede recoger; pasa el tiempo; viene otra situacion mas
propicia en que pudiéramos obtener cargo mayor, y entonces
vemos que por nuestra colera, por nuestra inquietud, por nuestra
irritabilidad de antafio nos hemos cortado el porvenir al ponernos
mal con el que otorga las mercedes.

Siempre que renunciemos a un cargo protestemos de
nuestro afecto y de nuestra gratitud a quien nos lo otorga;
pretextemos para nuestra renuncia nuestros negocios particulares
o nuestro estado de salud. Que nuestras palabras sean
completamente cordiales: que ya, si el que otorga es inteligente,
sabras traslucir nuestros verdaderos motivos para la renuncia y
nos agradecera nuestra resignacion y nuestra cordialidad; prendas

que nos meteran mas en su corazon para otra vez.



XL
ELOGIO DEL TIEMPO

Hay momentos en la vida en que nos vemos obligados a a
frontar una situaciéon extrema. No sea en estos casos violento e
inexorable el politico. Una ruptura, por ejemplo, si es brusca,
subita, trae su cortejo de lamentos, reproches y aun dicterios.
Evitense estas escenas desagradables; la violencia no sea nunca
usada por el hombre de mundo y por el politico. Dejemos que
haga su labor el tiempo.

El tiempo lo amansa y lo suaviza todo. Es nuestro amigo
y es nuestro enemigo. Cuando el ardor de la mocedad rebulle en
nuestra sangre todo lo que queremos hacer sibitamente, y a cada
paso decimos que somos partidarios de las situaciones
despojadas, terminantes. Pero van pasando los afios; vamos
viendo lo que es el mundo; un dulce sosiego ha caido sobre
nuestros nervios; se han realizado ya algunas ilusiones de nuestra
juventud, y entonces nos percatamos de lo que vale el tiempo y
de lo que puede hacer ¢l en la vida.

Yo y tiempo contra otros dos, decian un gran monarca. El
tiempo lo borra y hace olvidar todo; entre los mas formidables
odios, €l pone una muralla que se va paulatinamente espesando.
No hay entusiasmo ni amor que resista el tiempo. El tiempo lo
hace todo sin ruido, sin clamores, sin conmociones, lenta,
dulcemente. Situaciones y conflictos que parecian abrumadores e
irresolubles el tiempo los ha ido fundiendo y resolviendo poco a
poco. Los hombres se hubieran esforzado vanamente ante los

conflictos; hubieran invocado al destino, hubieran plaiiido y

derramado lagrimas de dolor. El tiempo ha ido pasando gota a
gota por la clepsidra eterna y evitando lagrimas y plaidos.

No sea nunca brutal y violento el politico. No se
amedrente tampoco en las situaciones dificiles. Si de afrontar en
el acto una situacion critica hubieren de seguirse clamores,
enemistades, dafios y odios, deje que dulcemente el tiempo haga
su obra. El tiempo es nuestro amigo y nuestro enemigo; €l lo
disuelve y resuelve todo; ¢l todo lo amansa, lo esfuma, lo

dulcifica.



XLIV
EVITAR EL ESCANDALO

El escandalo es el mayor enemigo de los hombres de
bien,; tanto mas alto estara el que sea su victima, tanto mayor
sera el circulo del escandalo y tanto mas serd el dafio que se
produzca. Evite a toda costa el escandalo el politico. Le sucedera
alguna vez que en un corrillo, en la calle, en un salén, un
concurrente le veje y le maltrate injustamente; no conteste el
politico a tal afrenta; si el adversario es un hombre insignificante,
sobrepongase a si mismo y deje pasar el agravio. Podra haber
quedado lastimado su nombre; podra haber quedado lleno de
bochornos ante los circunstantes. No importa; considere que si él
se empefiase en esta lucha, él seria quien perderia, ¢l quien saldria
lastimado o perjudicado, puesto que el hombre ruin y vulgar que
le veja no tiene nada que perder.

Muchas veces el adversario no es un ser insignificante; es
hombre de nota y digno de que se le atienda y castigue. Pero
acaso no convenga tampoco entrar en liza: tal vez suceda que el
adversario, que también tiene que perde algo, se alucine y
consienta en perderlo con tal de hacernos perder a nosotros lo
mucho que tenemos. Considere todas estas circunstancias el
politico; vea también antes de decidirse a vengar el agravio la
situacion en que se halla, lo que se puede arriesgar y las
consecuencias que el lance ha de traer. Lo mejor, lo més seguro,
es que nosotros no rompamos el equilibrio en que estamos, que
no alteremos nada, que no hagamos con una imprudencia que

todo se venga abajo. Acallemos la voz interior; dejemos pasar el

tiempo; él amansara nuestro fuego interior; los hombres de bien,
los desapasionados, nos daran la razon. Si tenemos un designio
que cumplir, si tenemos una idea que nos guia, sigamos por
nuestro camino y no nos detengamos en vanos y lamentables

incidentes.



XLV
NO DUDAR DE Si

Los hombres que estin constantemente en publico
necesitan vigilar mucho sobre si. Los miran muchos ojos; se
comentan sus menores gestos y ademanes; se conjeturan por lo
mas pequeiio detalles estados de espiritu que acaso no existe. La
vida de un politico eminente es una vida en cierto modo
dramatica: el publico la presencia profundamente interesado. Lo
que interesa al publico en cada momento es la probabilidad de
triunfo o de fracaso. ";Saldra con bien de esta empresa este
hombre? —se preguntan los espectadores—. ;Serd para ¢l un
tremendo fracaso?"

Medite bien el politico la empresa, mejora o reforma que
va a cometer; reflexione sobre ello; consulte a personas
entendidas en la materia; pida también la opinion —quiza la mas
valiosa— de aquellas otras personas que, sin estar versadas en la
materia, sin ser eruditas y cultas, tienen experiencia del mundo,
se mezclan a las gentes y poseen despejo y dones naturales.
Cuando el politico haya reflexionado sobre la reforma que
prepara, cuando se esté de acuerdo en que es oportuna y
beneficiosa, entonces échela al mundo y hagala prosperar con
todas sus fuerzas. El teson debe ser una de las primeras
cualidades del politico. No abandone nunca la obra que comenzo
cerciorado de su pertinencia y utilidad. Trabaje con ahinco por
ella; consagrale todo su tiempo y toda su energia: Si sus esfuerzos

no logran éxito lisonjero, tiempo vendra en que sera reconocida

su buena voluntad y en que todas las miradas se volveran a ¢l en
demanda de sus iniciativas.

Sea esto dicho en lo que respecta a las obras importantes
del Gobierno. Hay también en la vida diaria del politico muchos
hechos pequefios, sin mucha trascendencia, en los que es preciso
reparar también. Lo que el politico debe procurar ante todo es que
los espectadores no vean que él duda de si. La indecision, la
perplejidad, no se deben ofrecer al ptiblico; un publico que tiene
confianza en un hombre, que le esta observando, que le ve como
se lanza a hacer una cosa y que contempla como este hombre a
mitad de su camino se detiene, mira a todos lados y duda; un
publico que ve esto, duda también del hombre a quien contempla.
Si el politico duda de si ;,como no han de dudar los que le miran?

No haya estas perplejidas e indecesiones en el animo del
politico; si las tuviera, sean para €l solo; que los espectadores no
las advierten. Ante los espectadores, ante el publico, ante la
muchedumbre, un politico debe ser un hombre entero, duefio
absoluto de si, con una idea directriz, con una fuerza que va a su

finalidad y sabe vencer todos los obstaculos.



XLVI
ELEGIR EL RETIRO

Si el tiempo o los achaques le hicieren inutil para la vida
publica, sepa determinarse a la retirada. Y si la vida cortesana —
que es la mejor vida— no le agradare o no le conviniere, sepa
también elegir un lugar de retiro.

Tienen un encanto profundo estos viejos pueblos que han
sido medio destierro y medio retiro de grandes personajes; estos
hombres eminentes han dejado en ellos como un halito y un
perfume de amarguras, esperanzas frustradas y desengafios. En
1426, el infante don Enrique de Aragoén se retird a Consuegra;
Ocaiia fue el destierro de don Juan de Austria, el hijo de Felipe
IV; en Toro, con su colegiata, sus caserones y el noble Duero,
pased sus tristeza, después de veintidos afios de mando y de
poder, el conde-duque de Olivares. Que el pueblo que elija
nuestro politico sea apropiado a sus gustos, inclinaciones y
complexion; no haga en ¢l vida apartada y solitaria; no le falten
los animos; el conde-duque, después de haber sido ministro
universal del Imperio Espafiol, se allano a ser corregidor de una
corta ciudad. No de €l politico en el desvanecimiento de creer que
en los pueblos y aldeas los moradores han de ser personajes
refinados y sabios; la aldea es la aldea y la corte es la corte.
Conformese con el trato llano y sencillo; interésese en las labores
de la tierra; converse con los oficiales y artesanos. Todo este
mundo de los pequeiios alhaquines o tejedores, de los peltreros,
de los percoceros o modestos plateros, de los herreros, de los

carpinteros, tiene su encanto. Las ideas y venidas, las ansias y las

pasiones son las mismas, pero en otra escala que las de los
grandes. Siga la vida de la ciudad; estudie sus matices, sepa el
encanto que tiene un ocaso; aprecie el concierto de la hora con
los ruidos de las herrerias, con el canto de los gallos y el tafier
sonoro de las campanas; en la primavera vea surgir poco a poco
la vida en la campifia; extasiese con los tornasoles del cielo, y
escuche —como a viejo e implacable amigo— el tictac del

vetusto reloj en la ancha estancia.
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XLVII
VALOR DE LAS MAXIMAS Y FINAL

Hemos llegado a la Gltima méaxima: mucho mas se podria
escribir. La ultima maxima habra de ser una apreciacion sobre las
maximas. A lo largo de estas paginas y precedentes se ha ido
insistiendo sobre la diversidad y sutilidad de la vida; la vida es
tan varia y contradictoria que no puede decirse por adelantado lo
que se debera hacer en tal o cual trance. Este es uno de los
escollos de los sistemas de moral cerrado, racionales. La
maximas, los métodos, los preceptos, solo tienen un valor
relativo; son producto de la experiencia; pero la experiencia mas
fina, mas avisada, ;se atrevera a decir que todas las
circunstancias que se han reunido en un caso se reuniran en otro?
(Se atrevera a afirmar que como se ha procedido en ese caso
pasado se debe proceder en el futuro? Lo que la experiencia, lo
que la discrecion, lo que la sabiduria puede decir es que en tales
casos pasados el proceder de este o del otro modo dio un
excelente resultado; el corolario inmediato de tal ensefianza es
que sera probable que, si las circunstancias son las mismas en
otro caso, el resultado sea idéntico también. No llega a mas la
discrecion; luego el hombre cuerdo, el prudente, el avisado, en
presencia de un caso ya previsto podrd ver si todas las
circunstancias son iguales, si son iguales el tiempo, el lugar, las
personas, las consecuencias del acto, sus antecedentes, y con
arreglo a todo esto proceder de acuerdo con la experiencia, o bien

apartarse de ella.
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En materias tan sutiles como la politica y la moral, ;c6mo
seria posible dar por adelantado un canon que al moralista o al
politico sirviese de norma? El tiempo no pasa en balde;
circunstancias, matices y aspectos que creemos que son los
mismos han sufrido alguna alteracién. Y ;quién no sabe que en
estas materias de la politica y de la ética, en que el elemento
afectivo entra por tanto, un matiz, un detalle futil, un pormenor
insignificante lo es todo? Y luego, ;no hay sobre la ley, sobre la
experiencia, sobre el precedente, sobre el pasado, sobre la
legislacion, sobre la costumbre una moral mas alta, una ley mas
elevada que no se puede definir, que no se puede concretar, que
es etérea, que es inefable, y segin la cual en una hora

determinada, en un momento dado, procedemos?
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Epilogo futurista

Buenos dias, querido maestro. ;Qué tal? ;Coémo esté usted?

—Ya lo esta usted viendo; siempre en mi taller enfrascado en mi
grande obra.

—Habla usted de esa obra magna, admirable, que todos
esperamos: La prehistoria?

—En efecto: en ella estoy ocupado en estos momentos. Ya poco
falta para que la dé por terminada definitivamente.

—Habra usted llegado, acaso, a los linderos de las épocas
modernas historicas?

—Acabo, si sefior, de poner los Gltimos trazos a mi descripcion
del periodo de la electricidad.

—¢Sera un interesante periodo ese de la electricidad?

—Es el tltimo estado de la evoluciéon del hombre primitivo; ya
desde aqui comienza la profunda transformacion que los
historiadores conocen, es decir, comienza la era del verdadero
hombre civilizado.

—Perfectamente, querido maestro. Y ;ha logrado muchas
noticias de este oscuro y misterioso periodo?

—He logrado, ante todo, determinar como vivian estos seres
extrafios que nos han precedido a nosotros en el usufructo del
planeta. Sé, por ejemplo, de una manera positiva, que estos seres
vivian reunidos, amontonados, apretados en aglomeraciones de
viviendas que, al parecer, se designaban con el nombre de
ciudades.
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—Es verdaderamente curioso, extraordinario, lo que usted me
cuenta. Y ;como podian vivir estos seres en esas aglomeraciones
de viviendas? ;Coémo podian respirar, moverse, bafiarse en el sol,
gozar del silencio, sentir la sensacion exquisita de la soledad? Y
(,como eran esas viviendas? ;Eran todas iguales? ; Las hacian
diversas, cada cual a su capricho?

—No; estas casas no eran todas iguales: eran diferentes; unas,
mayores; otras, mas chicas; unas comodas, anchas; otras
molestas, angostas.

—¢Ha dicho usted, querido maestro, que unas eran molestas,
angostas? Y digame usted, ;como podia ser esto?;Como podia
haber seres que tuviesen el gusto de habitar en viviendas
molestas, estrechas, antihigiénicas?

—Ellos no tenian este capricho; pero forzaban a vivir de este
modo las circunstancias del medio social en que se movian.

—No comprendo nada de los que usted quiere decirme.

—~Quiero decir que en las épocas primitivas habia unos seres que
disponian de todos los medios de vivir, y otros, en cambio, que
no disponian de estos medios.

—Es interesante, extrafio, lo que usted dice. ;Porqué motivos
estos seres no disponian de medios?

—Estos seres eran lo que entonces se llamaban pobres.
—iPobres! jQué palabra tan curiosa! Y ;qué hacian esos pobres?
—Esos pobres trabajaban.

—(Esos pobres trabajaban? Y si trabajaban esos pobres, ; cOmo
no tenian medios de vida? ;Como eran ellos los que vivian en las
casas chiquitas?

—Esos pobres trabajaban, pero no era por cuenta propia.
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—¢Coémo, querido maestro, se puede trabajar si no es por cuenta
propia? No le entiendo a usted; expliqueme usted esto.

—Quiero decir que estos seres que no tenian medios de vida, con
objeto de allegarse la subsistencia diaria, se reunian a trabajar en
unos edificios que, segiin he averiguado, llevaban el titulo de
fabricas.

—Y ¢qué iban ganando con reunirse en esas fabricas?

—Alli todos los dias les daban un jornal.

—Dice usted jornal? jSera éste algin vocablo de la época!
—Jornal es, efectivamente, una palabra cuya significacion hoy
no comprendemos: jornal era un cierto namero de monedas que,
diariamente se les adjudicaba por su trabajo.

—Un momento, querido maestro; perdoneme usted otra vez. He
oido que ha dicho monedas. ;Qué es esto de monedas?
—NMonedas eran unos pedazos de metal, redondos.

— ¢ Para qué eran estos pedazos de metal, redondos?

—Estos pedazos, entregandolos al posesor de una cosa, este
posesor entregaba la cosa.

—Y este posesor, ;no entregaba las cosas si no se les daba estos
pedazos de metal?

—Parece ser que, en efecto, no las entregaba.

—iEran unos seres extrafos estos posesores! Y ;para qué querian
ellos estos pedazos de metal?

—Parece ser también que cuantos mas pedazos de éstos se tenian,
era mejor.

—¢Era mejor? ;Porqué? jEs que estos pedazos no los podia tener
todo el que los quisiera?

—No, no podian tenerlos todos.
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—¢Porqué motivos?

—Porque el que los tomaban sin ser suyos era encerrado en una
cosa que llamaban carcel.

—ijCarcel! ;Qué significa esto de carcel?

—Carecel era un edificio donde metian a uno seres que hacian lo
que los demaés no querian que hiciesen.

—¢Y por qué se dejaban ellos meter alli?

—No tenian otro remedio; habia otros seres con fusiles que les
abligaban a ello.

—¢He oido mal? ;Es fusiles lo que acaba usted de decir?

—He dicho, si sefior, fusiles.

—;Qué es esto de fusiles?

—TFusiles eran unas armas de que iban provistos alguno seres.
—¢Y con qué objeto llevaban los fusiles?

—Para matar a los demas hombres en las guerras.

—iPara matar a los demas hombres! Esto es enorme, colosal,
querido maestro. ;Se mataban los hombres unos a los otros?

—Se mataban los hombres unos a otros.

—¢Puedo creerlo?; Es cierto?

—Es cierto; le doy a usted mi palabra de honor.

—Me vuelve usted a dejar estupefacto, maravillado, querido
maestro. No sé qué es lo que usted trata de regalarme con sus
ultimas palabras.

—(He hablado del honor?

—Ha hablado usted del honor.

—Perdone usted; esta es mi obsesion actual; éste es el punto flaco
de mi libro; ésta es mi profunda contrariedad, He repetido

instintivamente una palabra que he visto con profusion en los
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documentos de la época y cuyo sentido no he llegado a alcanzar.
Le he explicado a usted lo que eran las ciudades, los pobres, las
fabricas, el jornal, las monedas, la cércel y los fusiles; pero no
puedo explicarle a usted lo que era el honor.

—Tal vez ésta era la cosa que mas locuras disparates hacia
cometer a los hombres.

—Es posible...

— 107 —



	El Político
	José Martínez Ruiz
	AZORÍN
	I
	HA DE TENER FORTALEZA
	No se prodigue ni en la calle, ni en los paseos, ni en espec
	IV
	TENGA LA VIRTUD DE LA EUBOLIA
	V
	SEPA DESENTENDERSE
	Cuando salga de la Corte y vaya a provincias, sus admiradore
	VI
	REMEDIAR LA INADVERTENCIA
	VII
	NO TENER IMPACIENCIA
	CONSERVARSE EN EL FIEL
	IX
	DESDÉN PARA EL ELOGIO
	X
	CONOZCA A LAS GENTES QUE LE RODEAN
	XI
	ACEPTE CON SENCILLEZ LAS DISTINCIONES
	XII
	LAS CONTRADICCIONES
	XIII
	NO PRESTARSE A LA EXHIBICIÓN
	XVI
	EL LEÓN Y LA VULPEJA
	XVII
	LOS CANES Y LA VULPEJA
	SAAVEDRA FAJARDO Y LA VULPEJA
	XX
	FEIJOO SE RÍE DE LOS CANES
	XXI
	MANERA DE INSINUARSE
	No duró mucho aquí Rodrigo; la casa no debía de ser muy a pr
	En este mundo pintoresco y ruidoso habían de vivir y maniobr
	La asistencia y solicitud de Rodrigo en la cámara o despacho
	Éste fue el primer escalón en la fortuna del grande hombre.
	XXII
	TENER ALGÚN RASGO
	XXIII
	SERENIDAD EN LA DESGRACIA
	XXXVI
	HUIR DE LA ABSTRACCIÓN
	XLVI
	ELEGIR EL RETIRO
	XLVII
	VALOR DE LAS MÁXIMAS Y FINAL



